
Wie ich Hammurabi in meinen Träumen vor Gericht zog 

Eine Geschichte über Herrschaft, Schuld und den stillen Aufstand der Wahrheit 

Einleitung: Warum dieses Buch geschrieben werden musste 

Es gibt Momente in der Geschichte, in denen das Gefühl entsteht, dass etwas nicht einfach nur aus 

dem Ruder läuft, sondern dass das Ruder selbst faul geworden ist. Dass der Kurs nicht nur falsch, 

sondern der Kompass selbst manipuliert ist. Dass das Schiff, auf dem wir fahren, längst Löcher hat 

– und man uns trotzdem bittet, weiter die Decks zu schrubben. 

Wir befinden uns in einem solchen Moment. 

Wie ein alter Tannenbaum, der kurz vor seinem Ende eine letzte, fiebrige Fruchtbarkeit zeigt und 

mehr Zapfen abwirft, als er tragen kann, so produziert unsere Welt derzeit eine Flut an Daten, 

Produkten, Kriegen, Bildern und Versprechen – während darunter die Substanz schwindet. Wie ein 

Kochtopf, der über Generationen hinweg auf kleiner Flamme gehalten wurde, brodelt es jetzt so 

sehr, dass der Deckel sich wölbt. Ein einzelner Moment kann genügen – ein Krieg, eine 

ökonomische Erschütterung, ein technologischer Kontrollverlust – und das Ding explodiert. 

Was dabei auf dem Spiel steht, ist nicht nur Frieden, Gerechtigkeit oder Umwelt – es ist unsere 

kollektive Existenz. Denn wir leben im Zeitalter der höchsten Zerstörungskapazität, die diese Welt 

je gesehen hat. Die Qualität und Verfügbarkeit moderner Waffen, die digitale Verwundbarkeit 

unserer Infrastrukturen, die Fragilität unseres ökologischen Gleichgewichts – all das lässt keine Zeit 

mehr für halbe Debatten oder wohltemperierte Appelle. 

Wir brauchen einen radikalen Blick zurück – um zu verstehen, wie wir hierher gekommen sind. 

Und ein radikal ehrliches Wort nach vorn – um zu sagen, was gesagt werden muss. 

Dieses Buch sucht die Wurzel der Herrschaft, der Schuld, der systematischen Entfremdung. Nicht 

bei einem zufälligen politischen Umstand, nicht bei einem einzelnen Diktator, nicht bei einer Krise 

des Marktes – sondern bei einem symbolischen Ursprungspunkt: Hammurabi. Der babylonische 

König, der mit seinem berühmten Gesetzeskodex nicht nur das Recht kodifizierte, sondern auch 

Schuld als strukturelles Machtmittel installierte. Hammurabi ist hier nicht nur eine historische 

Figur. Er ist ein Archetyp – der Geist hinter dem System. 

Wir schreiben dieses Buch, um diesem Geist den Prozess zu machen. Um in einer fiktiven, 

poetischen, aber gnadenlos durchleuchtenden Gerichtsverhandlung zu zeigen, wie sich Schuld, 

Kontrolle, Ungleichheit und Gewalt als Normalität in unsere Zivilisation eingeschrieben haben. 

Und wir schreiben es, um Alternativen sichtbar zu machen, die nicht auf einer neuen Macht beruhen 

– sondern auf Verantwortung, Verbindung und radikaler Wahrhaftigkeit. 

Dies ist kein Buch über Geschichte. 

Es ist ein Buch über unser Überleben. 



Teil I, Kapitel 1: Die Struktur egalitärer Gemeinschaften vor der Sesshaftigkeit 

1.1 Kulturelle Merkmale von Jäger- und Sammlergesellschaften 

Bevor es Hierarchien, Könige, Tempel und Kodizes gab, lebten Menschen zehntausende Jahre lang 

in kleinen, mobilen Gruppen. Diese Jäger- und Sammlergemeinschaften funktionierten nicht über 

Herrschaft – sondern über Beziehung, Vertrauen, Erfahrung und geteilte Verantwortung. Es gab 

keine Paläste, keine zentralen Lagerhäuser, keine Gesetzestafeln aus Stein. Und doch gab es 

Ordnung. Eine Ordnung, die nicht durch Drohung oder Schuld, sondern durch Nähe und 

Rückkopplung aufrechterhalten wurde. 

In diesen Kulturen war Macht kein Besitz, sondern eine temporäre Funktion. Derjenige, der am 

besten spürte, wo sich Tiere aufhielten, wurde zum Fährtensucher. Wer die besten Kräuter kannte, 

wurde gefragt, nicht ernannt. Führung war situativ, nie absolut. Und wenn jemand zu autoritär 

wurde, wurde er ausgelacht – oder ignoriert. In vielen überlieferten indigenen Kulturen war Spott 

die Waffe gegen aufkeimende Dominanz. 

Diese Menschen lebten mit dem, was vorhanden war. Ihre Werkzeuge waren aus Holz, Knochen,  

Stein – nicht aus Bronze oder Eisen. Ihr Reichtum war kein Besitz, sondern die Fähigkeit zur 

Bewegung, zur Kooperation, zur Beobachtung. Sie lebten von der Natur – und mit ihr. Überschuss 

war selten und wurde geteilt, nicht gehortet. Nahrung, Wissen, Geschichten – sie zirkulierten. 

Es gibt anthropologische Belege dafür, dass diese Gruppen oft extrem egalitär funktionierten – mit 

weitgehend gleicher Verteilung von Nahrung, Mitspracherecht und Pflegearbeit. Konflikte wurden 

nicht durch Strafen geregelt, sondern durch Gespräch, Trennung oder zeitweise Distanz. Das 

bedeutet nicht, dass alles „harmonisch“ war. Aber das System war darauf ausgelegt, sich selbst zu 

regulieren – nicht sich gegenseitig zu unterwerfen. 

Heute erscheint uns das oft wie eine ferne Utopie. Doch vielleicht ist es genau andersherum: 

Vielleicht ist das, was wir als „Zivilisation“ bezeichnen, in Wahrheit eine Ausnahme, die sich selbst 

zur Norm erklärt hat. Und das, was war – das, was ohne Herrschaft funktionierte – ist keine 

primitive Vorstufe, sondern eine vergessene Quelle. 

Der erste Schritt, um Hammurabi anzuklagen, ist also, sich zu erinnern: Es gab eine Zeit vor der 

Schuld. Eine Zeit vor dem Kodex. Eine Zeit, in der man nicht fürchten musste, sondern leben 

konnte. 

Der Name Hammurabi stammt aus dem Akkadischen und setzt sich vermutlich aus zwei Teilen 

zusammen: Ammu (Vater) und Rāpi (der Große oder der Heiler). Wörtlich bedeutet er also etwa 

„der große Vater“ oder „heilender Vater“. Diese Namensbedeutung ist kein Zufall – sie spiegelt eine 

tiefe symbolische Aufladung wider, in der sich Vaterrolle, Autorität, Fürsorge und Kontrolle 

überlagern. Es ist kein weiter Weg von dieser sprachlichen Konstruktion zur späteren Vorstellung 

eines allmächtigen „Vater-Gottes“, der Recht spricht, Sünden vergibt – oder bestraft. 

So betrachtet, könnte Hammurabi nicht nur als historischer Gesetzgeber gelten, sondern auch als 

archetypische Blaupause jener göttlichen Vaterfigur, die in späteren monotheistischen Religionen 

zur höchsten Instanz wurde. Das Gesetz wird Fleisch. Die moralische Ordnung erhält einen Namen.  

Die Schuld wird göttlich verankert. Und das Herrschen wird zum Heilsversprechen. 



Viele klassische Erzählungen zur Entstehung der Zivilisation beginnen genau hier: bei Hammurabi, 

beim ersten kodifizierten Gesetz, beim Übergang vom Mythos zur Verwaltung, vom Clan zur  

Hierarchie. In zahllosen Geschichtsbüchern markiert dieser Moment den Beginn von  

„Staatlichkeit“, „Rechtssicherheit“ und „Kultur“. Doch dieser Blick verkennt, dass er selbst bereits 

geprägt ist von dem, was er beschreibt: einem zivilisatorischen Modell, das Schuld, Ordnung und 

Kontrolle als notwendig annimmt – weil es sie nie hinterfragt hat. 

Unser Ansatz beginnt deshalb früher. 

Er beginnt dort, wo Gesellschaft noch nicht durch Herrschaft strukturiert war. Wo Beziehungen, 

nicht Befehle, den sozialen Zusammenhalt sicherten. Wo Verantwortung geteilt wurde, statt Macht 

konzentriert. Wir beginnen bei den Jäger- und Sammlergruppen – weil sie zeigen, dass komplexe 

Gesellschaften auch ohne Hierarchie funktionieren konnten. 

Die Belege dafür sind zahlreich. Anthropolog:innen wie Christopher Boehm (Hierarchy in the 

Forest, 1999), James C. Scott (Against the Grain, 2017) oder die Arbeiten von Sarah Hrdy (Mothers 

and Others, 2009) zeigen, dass viele dieser frühen Gruppen bewusst egalitäre Praktiken kultivierten  

– einschließlich Strategien gegen aufkommende Dominanz (z. B. Spott, Isolierung,  

Konsensverfahren). Auch moderne ethnographische Studien zu Gruppen wie den Hadza in 

Tansania, den San in der Kalahari oder den Agta auf den Philippinen belegen Formen des sozialen 

Ausgleichs, des Teilens und der konsensualen Entscheidungsfindung. 

Besonders bemerkenswert: In vielen dieser Gruppen gibt es keine fixen Anführerrollen, sondern 

situationsabhängige Expertise. Die beste Jägerin, der klügste Pflanzenkundige – sie erhalten Gehör, 

aber keine Macht. Besitz ist flüchtig, Nahrung wird geteilt, Wissen ist Gemeingut. Es herrscht keine 

Anarchie, sondern eine dezentrale, selbstregulierende Ordnung. 

Diese Strukturen sind keine romantische Projektion, sondern empirisch beobachtete Realität – auch 

heute noch, in wenigen verbliebenen indigenen Gesellschaften. Sie zeigen, dass „Zivilisation“ nicht 

zwangsläufig mit Herrschaft beginnen muss – sondern dass Herrschaft eine spätere Erzählung ist, 

die sich als Ursprung ausgibt. 

Wir werden in diesem Buch noch ausführlich auf Hammurabi zurückkommen – und auf das, was 

mit seinem Namen institutionalisiert wurde. Doch um ihn zu verstehen, müssen wir uns zunächst 

erinnern, dass es auch eine andere Möglichkeit gab. Und vielleicht immer noch gibt. 

1.2 Gemeinschaftsorganisation ohne zentrale Macht 

Dass Macht nicht zwingend zentralisiert oder dauerhaft sein muss, zeigt sich eindrucksvoll an der 

Organisation frühmenschlicher Gruppen. In vielen Jäger- und Sammlergesellschaften war das 

soziale Gefüge nicht um eine Anführungsfigur herum gebaut, sondern um ein Netz aus 

Beziehungen, Vertrauen und situativer Kompetenz. 

Zentral war dabei ein Prinzip: Dezentralität. Entscheidungen wurden kollektiv getroffen – nicht weil 

alle die gleiche Meinung hatten, sondern weil das Überleben davon abhing, dass niemand 

übergangen wurde. Ein einzelner Mensch konnte in gefährlichen Situationen kaum überleben. 

Deshalb war Kooperation keine moralische Tugend, sondern eine funktionale Notwendigkeit. Das 

bedeutete: Wer etwas durchsetzen wollte, musste überzeugen – nicht befehlen. 



Die Soziologin Eleanor Leacock dokumentierte bei den Montagnais-Naskapi in Nordamerika, dass 

Führungsrollen stets temporär waren. Ein „Anführer“ war meist nur für eine konkrete Aufgabe 

zuständig (z. B. bei der Jagd) – danach verschwand die Rolle wieder. Dauerhafte Autorität war 

verdächtig – wer sie beanspruchte, verlor sozialen Rückhalt. Auch Pierre Clastres betonte in 

„Gesellschaften gegen den Staat“, dass viele indigene Völker bewusst Strategien gegen Hierarchie 

entwickelten, um den Zwang zur Unterordnung zu verhindern. 

Diese Mechanismen waren nicht formalisiert, aber hochwirksam. Spott, Schweigen, temporärer 

Ausschluss – all das waren Werkzeuge, um Dominanz abzubauen, bevor sie gefährlich wurde. In 

diesem Sinne war die soziale Kontrolle horizontal organisiert: nicht durch Gesetz oder Polizei, 

sondern durch geteilte Verantwortung, emotionale Rückkopplung und kulturell verankerte 

Warnsysteme gegen Machtmissbrauch. 

Statt eines zentralen Souveräns existierte eine geteilte Autorität, die sich dynamisch an die Situation 

anpasste. Die Person mit der größten Erfahrung oder dem besten Gespür wurde gehört – nicht, weil 

sie mächtig war, sondern weil sie gebraucht wurde. Und wenn sie nicht mehr gebraucht wurde, 

verlor sie auch ihr „Mandat“. 

Besonders eindrücklich sind hier die Beobachtungen der Anthropologin Kristen Hawkes über das 

soziale Gefüge der Hadza: Ältere Frauen etwa – sogenannte „grandmother figures“ – spielten eine 

zentrale Rolle bei Ernährung, Fürsorge und Wissensweitergabe, ohne dass daraus eine 

institutionalisierte Autorität entstand. Ihr Einfluss beruhte auf Beziehung, nicht auf Status. 

Auch Konfliktlösungen folgten diesem Prinzip: Es gab keine Gefängnisse, keine Kodizes, keine 

juristischen Instanzen. Konflikte wurden in Gesprächen bearbeitet, durch Ausgleich, durch 

temporären Rückzug oder – im Extremfall – durch räumliche Trennung. Der Verzicht auf Strafe 

bedeutete nicht Konfliktvermeidung, sondern ein tieferes Verständnis dafür, dass Vergeltung nicht 

zur Stabilität beiträgt, sondern zur Spaltung. 

All das widerspricht der Annahme, dass Ordnung nur durch Zentralisierung, Strafandrohung oder  

Gesetz entstehen könne. Im Gegenteil: Diese frühen Formen sozialer Organisation zeigen, dass 

Gemeinschaft auch unter Bedingungen von Unsicherheit, Wandel und Knappheit ohne Zwang 

funktionieren kann – wenn Vertrauen, Kommunikation und Rückkopplung stärker wiegen als 

Kontrolle. 

Was wir heute oft als „Fortschritt“ feiern – Institutionen, Bürokratien, Polizei – könnte in Wahrheit 

eine Reaktion auf den Verlust von Nähe und Resonanz sein. In Gesellschaften, in denen man 

einander nicht mehr kennt, wird Vertrauen durch Regeln ersetzt. Verantwortung durch Verfahren. 

Beziehung durch Struktur. Und irgendwann erscheint genau das als normal. 

Doch die Erinnerung an frühere Formen des Miteinanders zeigt: Es geht auch anders. Es ging 

bereits anders. Und es könnte wieder anders gehen – wenn wir uns trauen, den Mythos der 

unausweichlichen Herrschaft zu hinterfragen. 

Doch dies ist keine bloße Spekulation oder idealistische Projektion in eine unklare Vergangenheit. 

Die Behauptung, dass frühe menschliche Gemeinschaften ohne zentrale Macht funktionierten, ist 

empirisch gut belegt – sowohl durch ethnographische Langzeitstudien als auch durch 

archäologische Funde. Das Bild der „rohen Wildnis“, das in vielen klassischen Geschichtsnarrativen 

als Vorstufe der Zivilisation dargestellt wird, entspricht nicht der Realität, sondern eher einem 

nachträglichen Legitimationsmythos herrschender Systeme. 



Der Anthropologe Christopher Boehm untersuchte über 150 heute noch existierende Jäger- und  

Sammlergesellschaften – und fand ein klares Muster: In nahezu allen Gruppen existieren soziale 

Mechanismen zur Unterdrückung aufkommender Dominanz. Wer versucht, zu herrschen, wird 

kritisiert, ausgelacht oder – im Extremfall – isoliert. Boehm nennt dies eine „umgekehrte  

Dominanzhierarchie“: Nicht die Macht steigt zur Spitze auf, sondern die Gemeinschaft selbst sorgt 

dafür, dass sich niemand über andere erhebt. So entsteht eine formlose, aber wirksame Demokratie  

des Alltags, die nicht auf Gesetzen basiert, sondern auf Reaktionsfähigkeit, Nähe und 

Gleichgewicht. 

Auch James Woodburn beschrieb sogenannte „Immediate-Return“-Gesellschaften wie die San in 

der Kalahari oder die Hadza in Tansania. In diesen Kulturen wird Nahrung direkt konsumiert, nicht 

gespeichert. Dies verhindert die Möglichkeit der Hortung – und damit der sozialen Kontrolle über 

andere. Die Struktur bleibt dadurch flach, beweglich, gerecht. Es gibt kein Eigentum, das verteidigt 

werden muss, und keine Ämter, die verteidigt werden könnten. 

Diese sozialen Muster sind keine Anomalie, sondern lassen sich archäologisch bis weit in die  

Frühgeschichte zurückverfolgen. Die Siedlung Çatalhöyük in Anatolien, eine der ältesten bekannten  

Städte der Welt, weist über mehrere Jahrhunderte hinweg keine architektonischen Hinweise auf 

Hierarchie auf: keine Paläste, keine Gräber von „Königen“, keine zentralen Tempel. Die Häuser 

sind nahezu gleich groß, die Beigaben in den Gräbern ähnlich verteilt. Archäolog:innen wie Ian 

Hodder sehen hierin Hinweise auf eine bewusst egalitäre Bau- und Lebensweise, in der keine 

Person dauerhaft über andere gestellt wurde. 

Noch weiter zurück reicht der Komplex von Göbekli Tepe – monumentale Steinbauten aus der Zeit 

um 9500 v. Chr. Erstaunlich ist hier nicht nur das Alter, sondern auch der offensichtliche 

Kooperationsaufwand, der nötig gewesen sein muss, um die tonnenschweren Pfeiler zu errichten. 

Dennoch finden sich keinerlei Hinweise auf politische Zentren oder eine herrschende Klasse. Es 

scheint, als hätten sich Menschen zu kultischen Bauprojekten versammelt – ohne dauerhaftes 

Zentrum, ohne zentrale Macht. Der Glaube an eine gemeinsame Ordnung reichte aus. 

Diese Funde stehen nicht allein. In ganz Eurasien und Nordamerika lassen sich Spuren komplexer, 

aber egalitärer Kulturen finden: von der bandkeramischen Kultur Mitteleuropas bis zu den 

präurbanen Gesellschaften des Mississippi-Deltas. Die Stadt Cahokia, lange vor der europäischen 

Kolonisation erbaut, zeigt in ihrer Frühzeit ähnliche Muster: große Bevölkerung – ohne dauerhafte 

Monarchie. 

Was all diese Beispiele verbindet, ist eine gemeinsame Struktur: Beziehung statt Befehl, Erfahrung 

statt Institution, geteiltes Wissen statt zentraler Kontrolle. Und überall dort, wo sich Ungleichheit 

doch abzuzeichnen begann, lassen sich Hinweise finden, dass diese Ungleichheit nicht lange stabil 

blieb, sondern immer wieder in egalitärere Zustände zurückfiel. Herrschaft war nie 

selbstverständlich – sie war ein umkämpftes und instabiles Phänomen. 

Was daraus folgt, ist eine radikale Umkehr unserer Annahmen: Nicht Ordnung braucht Macht – 

sondern Macht entsteht oft erst dann, wenn Ordnung zerbricht. Die funktionierenden  

Gemeinschaften der Frühzeit zeigen, dass Stabilität nicht auf Kontrolle beruhen muss, sondern auf 

Kooperation. Dass Gesellschaft nicht wächst, weil einer führt – sondern weil viele sich gegenseitig 

achten. Und dass die Vorstellung, nur durch Gesetz und Strafe könne Frieden entstehen, ein Kind 

der späteren Herrschaftsideologien ist. 



Diese Erkenntnis bedeutet nicht, dass es keine Konflikte gab. Doch sie zeigt, dass es andere Wege 

der Konfliktbearbeitung gab, die auf soziale Intelligenz und emotionale Rückbindung setzten – 

nicht auf Exekution und Zwang. In diesen Wegen liegt – vielleicht – eine Spur dessen, was wir 

verloren haben. Und was wir heute, angesichts globaler Fragmentierung, neu begreifen müssen.  



1.3 Konfliktlösung ohne Bestrafung 

Wo keine zentrale Macht existiert, wo kein Gesetzgeber über Schuld und Strafe wacht, entsteht 

unweigerlich eine Frage: Wie lösen solche Gesellschaften Konflikte? Wie verhindern sie 

Eskalation, Gewalt oder Rache – ohne Polizei, Richter oder Gefängnisse? 

Die Antwort ist so simpel wie verblüffend: durch Beziehung. In Jäger- und Sammlergesellschaften – 

ebenso wie in vielen kleineren indigenen Gruppen bis heute – beruht das soziale Gefüge auf einer 

dichten Struktur aus wechselseitiger Verantwortung, gegenseitiger Beobachtung und emotionaler 

Rückkopplung. Es ist genau diese Nähe, die Sanktion ersetzt. 

Konflikte sind dabei keine Ausnahmen, sondern Bestandteil des Lebens. Doch sie werden nicht 

externalisiert – nicht aus dem Sozialen hinausgedrängt wie in modernen Gesellschaften, wo 

Streitigkeiten an Institutionen delegiert werden. Stattdessen bleiben sie Teil des kollektiven Raums: 

sichtbar, spürbar, diskutierbar. Und dadurch bearbeitbar. 

In vielen Gruppen – etwa den Ju/’hoansi-San im südlichen Afrika – existiert ein ausgeprägtes  

System der „talking circles“, bei denen Streit öffentlich verhandelt wird, oft in langen, ruhigen 

Gesprächen, bei denen die gesamte Gemeinschaft anwesend ist. Der Prozess ist nicht formalisiert, 

aber tief ritualisiert: Es geht nicht um Recht oder Unrecht im juristischen Sinn, sondern um 

Wiederherstellung von Beziehung. Ziel ist nicht Bestrafung, sondern Heilung. 

Der Anthropologe Richard B. Lee, der die San über Jahrzehnte begleitete, beschreibt solche Treffen 

als „soziale Thermostate“: Sobald sich ein emotionaler Druck aufbaut, wird er durch gemeinsames 

Reden, Witz, Spott oder auch Musik wieder gelöst. Die Gemeinschaft selbst ist das Korrektiv – 

nicht ein abstraktes Gesetz. 

Auch bei den Inuit ist Gewalt innerhalb der Gruppe selten, obwohl formale Strafen nahezu 

unbekannt sind. Stattdessen kommen Scherzduelle, Gesangswettbewerbe oder symbolische Gesten 

zum Einsatz. Das Ziel ist nicht Demütigung, sondern das Wiederherstellen der sozialen Balance. 

Die Demarkationslinie zwischen Konflikt und Trennung ist dabei fließend: Wenn keine Einigung 

möglich ist, zieht sich eine der Parteien temporär zurück. Raum – geografisch wie emotional – wird 

als Konfliktlöser genutzt. 

Diese Formen der Konfliktbearbeitung erscheinen aus moderner Perspektive oft naiv oder 

unzureichend – doch sie funktionieren seit Jahrtausenden. Und vor allem: Sie produzieren keine 

Täter-Identität. Wer sich falsch verhält, wird nicht als „schuldig“ gebrandmarkt, sondern als Teil 

eines gestörten Beziehungsfeldes begriffen. Die Handlung ist das Problem – nicht der Mensch. 

In modernen Gesellschaften hingegen dominiert ein Modell, das Schuld personalisiert, isoliert und 

sanktioniert. Der Straftäter wird zum Objekt staatlicher Gewalt – nicht, um Beziehung zu 

reparieren, sondern um Exempel zu statuieren. Die Strafe dient nicht der Wiedereingliederung, 

sondern der Aufrechterhaltung eines Herrschaftsbegriffs, in dem Kontrolle über Einsicht 

triumphiert. 

Doch je stärker die Institutionen in der Gegenwart versagen – je mehr Gefängnisse überfüllt sind, je 

mehr Polizei Vertrauen verliert, je mehr Justiz in Ohnmacht erstarrt – desto drängender wird die 

Frage: Was, wenn nicht Strafe? 



Die Antwort beginnt dort, wo wir aufgehört haben zu suchen: in der Erinnerung an Systeme, die 

Beziehung über Ordnung stellten. In Gesellschaften, in denen Verantwortung geteilt, nicht delegiert 

wurde. Und in einem anderen Begriff von Gerechtigkeit – nicht als Ausgleich auf der Waage, 

sondern als Rückbindung ans Ganze. 

Vielleicht liegt genau darin eine vergessene Ressource: Nicht in neuen Gesetzen, sondern in alten 

Gesprächen. Nicht in Gerichten, sondern in Gemeinschaft. Nicht in der Rache – sondern im Raum 

dazwischen. 

Dies hat nichts mit einer illusorischen Vorstellung von Harmonie zu tun. Auch in diesen 

Gesellschaften gab es Konflikte – teils heftig, teils langwierig. Doch der Umgang damit war 

grundlegend anders: nicht repressiv, sondern relational. Nicht auf Eskalation angelegt, sondern auf 

Deeskalation durch Nähe, Gespräch und soziale Rückbindung. 

Um die Dynamik moderner Eskalation zu verdeutlichen, lohnt ein Blick auf die satirische  

Kurzgeschichte „Nicht alles gefallen lassen“ von Gerhard Zwerenz. Darin beginnt ein banaler 

Nachbarschaftsstreit – ausgelöst durch eine nicht zurückgebrachte Bratpfanne – und steigert sich 

über gegenseitige Beschimpfungen und handgreifliche Auseinandersetzungen bis hin zur 

gegenseitigen Vernichtung mit Atombomben. 

Diese Geschichte karikiert die Eskalationsspirale, die aus kleinen Konflikten entstehen kann, wenn 

sie nicht durch Kommunikation und Verständnis unterbrochen wird. Sie zeigt, wie fehlende 

Konfliktlösungsmechanismen und das Festhalten an Prinzipien zu einer totalen Zerstörung führen 

können – ein Spiegelbild unserer modernen Gesellschaft, in der Konflikte oft nicht durch 

Beziehung, sondern durch Macht und Strafe geregelt werden. 

In den von uns betrachteten frühen Gemeinschaften hingegen war das Ziel nicht die Bestrafung des  

Einzelnen, sondern die Wiederherstellung des sozialen Gleichgewichts. Konflikte wurden als 

Störungen der Gemeinschaft verstanden, nicht als Vergehen eines Individuums. Die Lösung lag in 

der kollektiven Verantwortung und dem gemeinsamen Bemühen um Ausgleich und Versöhnung. 

Diese Herangehensweise erfordert ein tiefes Verständnis für die Komplexität menschlicher  

Beziehungen und die Bereitschaft, sich auf den anderen einzulassen. Es ist ein Modell, das auf 

Empathie, Geduld und gegenseitigem Respekt basiert – Werte, die in unserer heutigen Gesellschaft 

oft zu kurz kommen. 

Vielleicht ist es an der Zeit, diese alten Weisheiten neu zu entdecken und zu überlegen, wie wir sie 

in unsere modernen Konfliktlösungsstrategien integrieren können. Denn nur durch Verständnis und 

Zusammenarbeit können wir eine Gesellschaft schaffen, die nicht auf Strafe und Macht basiert, 

sondern auf Verbindung und gemeinsamer Verantwortung. 

1.4 Respektbasierte Autorität 

In modernen Gesellschaften wird Autorität oft mit Macht verwechselt – als etwas, das von oben 

kommt, das mit Titeln, Uniformen oder Gewaltmitteln ausgestattet ist. Doch in den frühen, egalitär 

organisierten Gemeinschaften beruhte Autorität auf einer ganz anderen Grundlage: Respekt, nicht 

Zwang. Erfahrung, nicht Position. Beziehung, nicht Distanz. 

Wer dort Ansehen genoss, hatte es sich nicht durch Befehle oder Besitz erworben, sondern durch 

langjährige Aufmerksamkeit, Fürsorge und Kompetenz. Der alte Fährtensucher, die Kräuterkundige, 



die Großmutter mit dem Blick für soziale Spannungen – sie alle wurden nicht zu Anführer:innen 

ernannt, sondern in konkreten Situationen als Autorität anerkannt. Ihre Stimme wog schwer, nicht 

weil sie mehr Macht hatten, sondern weil sie mehr Vertrauen besaßen. 

Dieses Prinzip situativer, respektbasierter Autorität ist in vielen anthropologischen Studien 

nachweisbar. Der Anthropologe Marcel Mauss etwa beschrieb in Die Gabe die Funktion des 

Prestiges, das aus sozialem Geben, nicht aus Herrschaft resultiert. Auch Pierre Clastres wies darauf 

hin, dass in vielen indigenen Kulturen der „Häuptling“ nicht regiert, sondern vermittelt, oft sogar 

die Verantwortung übernimmt, nicht zu befehlen – ein „sprechender Mann“, nicht ein Befehlshaber. 

Ein anschauliches Beispiel liefert die Kultur der Achuar im Amazonasgebiet: Dort wird eine Form 

der „autoritativen Rede“ praktiziert, bei der ein erfahrener Sprecher am Morgen – nach langem 

Zuhören und Nachdenken – einen Vorschlag macht. Dieser Vorschlag gilt nicht als Anweisung, 

sondern als Einladung zur gemeinsamen Orientierung. Wird der Vorschlag mehrfach 

zurückgewiesen, zieht sich der Sprecher zurück. Das Wort hat hier Gewicht durch Vertrauen, nicht 

durch Gewalt. 

Ähnliche Strukturen finden sich auch in den Hadza- und San-Gemeinschaften, wo ältere  

Gruppenmitglieder oft aufgrund ihrer Lebenserfahrung respektiert werden – nicht wegen ihres  

Alters an sich, sondern wegen ihrer nachgewiesenen Fähigkeit zur Orientierung in komplexen 

Situationen. Führung ist in solchen Systemen situativ: Wer sich auskennt, wird gehört. Wer gerade 

nicht weiterweiß, schweigt. Und wer sich überschätzt, wird – wie bereits zuvor beschrieben – 

ausgelacht. 

Diese Form von Autorität basiert auf einem gegenseitigen Wissen umeinander. Es ist kein abstrakter 

Respekt gegenüber einem Amt, sondern ein konkreter Respekt gegenüber einem Menschen. Und 

dieser Respekt kann jederzeit verloren gehen, wenn die Vertrauensbasis bricht. Autorität ist also 

reversibel, begrenzt und stets eingebettet in Beziehung. 

Dieses Modell widerspricht fundamental dem westlich-modernen Verständnis von „Autorität als 

Machtmonopol“. Es zeigt, dass Autorität auch nicht-vertikal organisiert sein kann – als Funktion, 

nicht als Status. Und es legt nahe, dass viele unserer heutigen Autoritätsprobleme –  

Vertrauensverlust in Politik, Wissenschaft, Medien – auch ein Ausdruck dessen sind, dass wir Status 

über Kompetenz gestellt haben, Position über Beziehung. 

Die Wiederentdeckung einer respektbasierten Autorität könnte nicht nur unser Verständnis von  

Führung verändern – sondern auch die Art und Weise, wie wir Verantwortung, Kompetenz und 

Gemeinschaft denken. Vielleicht wäre der erste Schritt dahin, dass wir wieder lernen, zuzuhören, 

bevor wir erwarten, gehört zu werden. 

1.5 Die Rolle von Sprache und Erzählung 

Bevor es Gesetze gab, gab es Geschichten. Bevor etwas „verboten“ war, war es erzählt. Und bevor 

jemand als Anführer anerkannt wurde, musste er gehört worden sein. Sprache war das Fundament – 

nicht nur der Kommunikation, sondern der sozialen Ordnung selbst. 

In den egalitären Gemeinschaften der Jäger und Sammler war Sprache kein Werkzeug der 

Manipulation oder Disziplinierung, sondern eine geteilte Praxis der Weltdeutung. Geschichten 

vermittelten nicht nur Wissen – über Tiere, Pflanzen, Jahreszeiten, Gefahren –, sie vermittelten auch 



Werte, Beziehungsmuster und kollektive Erfahrungen. Erzählungen waren nicht neutral: Sie 

formten Wirklichkeit. 

In vielen indigenen Kulturen galten Geschichten als lebendig: Sie hatten ein Gedächtnis, sie wurden 

in bestimmten Momenten „gerufen“, sie wurden nicht besessen, sondern weitergetragen. Das 

Erzählen war nicht Aufgabe eines Einzelnen, sondern eine soziale Handlung – mit geteilter 

Verantwortung für das, was erinnert wurde, und das, was verschwiegen blieb. 

Der Anthropologe Jerome Bruner sprach vom „narrativen Modus des Denkens“: Menschen 

erschließen ihre Wirklichkeit nicht in erster Linie durch Logik, sondern durch Geschichten, die Sinn 

stiften. In archaischen Gesellschaften bedeutete das: Eine Tat wurde nicht nach einem abstrakten 

Gesetz beurteilt, sondern im Lichte der Erzählung, in die sie eingebettet war. Schuld war kein 

juristisches Konzept, sondern eine Frage des Zusammenhangs. 

In diesem Sinn war Sprache ein Beziehungsträger, kein Kontrollinstrument. Sie wurde nicht 

verwendet, um Gesetze zu diktieren, sondern um Perspektiven auszuhandeln. Die Grenze zwischen 

Märchen, Mythos und Realität war durchlässig – weil das, was zählt, nicht die Faktizität war, 

sondern die Wirkung im sozialen Raum. Geschichten waren kulturelle Speicher kollektiver 

Intelligenz. 

Erst mit der Sesshaftigkeit, der Entstehung von Eigentum, der Hierarchie und der Verschriftlichung 

veränderte sich dieser Charakter der Sprache radikal. Aus dem Erzählen wurde das Dekret, aus dem  

Hören das Urteil, aus dem fließenden Austausch eine kodifizierte Ordnung. Der Übergang zur  

Schrift – etwa in den Keilschriften Mesopotamiens – markierte nicht nur einen technischen 

Fortschritt, sondern einen Paradigmenwechsel: Von Beziehung zu Befehl, von Verhandlung zu 

Festlegung. 

Doch auch heute noch sind Spuren der alten, relationalen Sprache erhalten. In poetischen 

Traditionen, in mündlicher Überlieferung, in Formen der kollektiven Erinnerung. Vielleicht ist es 

kein Zufall, dass autoritäre Systeme stets versuchen, Sprache zu kontrollieren, Erzählungen zu 

unterdrücken oder umzudeuten. Denn wer die Geschichte bestimmt, bestimmt die Wirklichkeit. 

Deshalb widmen wir uns in diesem Buch auch der Erzählung selbst – als Mittel des Widerstands, 

der Erinnerung und der Wahrheitssuche. Und deshalb stellen wir der Sprache des Gesetzes – wie sie 

in Hammurabis Kodex erstmals in Stein gemeißelt wurde – die Sprache der Beziehung entgegen, 

die nichts anderes im Sinn hat als: das Miteinander zu bewahren. 

Sprache ist nicht nur ein Mittel zur Verständigung – sie ist ein Werkzeug der Weltformung. Sie 

entscheidet darüber, was sichtbar wird und was verschwindet, was denkbar ist und was tabu bleibt.  

Sprache macht aus Beobachtungen Begriffe, aus Handlungen Regeln – und aus Abweichungen: 

Abnormitäten. 

In modernen Gesellschaften wird mit sprachlicher Ordnung oft eine soziale Normativität erzeugt, 

die nicht mehr verhandelt, sondern zur scheinbaren Konstante erhoben wird. Was „normal“ ist, wird 

nicht bloß festgestellt – es wird dekretiert, wiederholt, institutionalisiert. Der Begriff selbst trägt 

eine Illusion in sich: die Illusion von Allgemeingültigkeit. 

In einem meiner früheren Texte habe ich diesen Mechanismus als „Normalkonstante“ bezeichnet – 

mit voller Absicht widersprüchlich. 



„Normalität ist nie konstant, sie wird von der Mehrheit immer wieder neu definiert und 

umdefiniert.“ 

Diese sogenannte Konstante ist in Wahrheit ein beweglicher Konsens, der sich mit jeder kulturellen, 

historischen oder emotionalen Verschiebung verändert. Und doch wird er sprachlich behandelt, als 

sei er unverrückbar. Das „Normale“ wird zum Maßstab – alles andere zum Defizit. Dabei ist, wie 

ich damals schrieb, selbst das Atmen „nur“ in einem bestimmten kulturellen Kontext normal – 

genauso wie Madenkäse auf Sardinien oder Stimmenhören bei spirituell verankerten Völkern. 

„Der Mensch ist nie nur normal oder unnormal. Der Mensch besteht aus hunderten, wenn nicht gar 

aus unzähligen Facetten.“ 

Diese Einsicht führt zurück zur Sprache der frühen, egalitär organisierten Gesellschaften: nicht 

trennend, sondern verbindend. Nicht normierend, sondern verstehend. Dort zeichneten Erzählungen 

kein Schwarz-Weiß-Bild vom Menschen, sondern erlaubten Grautöne und Farben. In vielen frühen 

Kulturen wurde eine Wahrnehmung wie das Stimmenhören nicht pathologisiert, sondern als Teil 

eines größeren spirituellen oder sozialen Zusammenhangs verstanden. Nicht das Abweichende 

wurde ausgeschlossen – sondern das Gemeinsame gestärkt. 

Was wir heute „Normalität“ nennen, funktioniert oft als Machtinstrument: Es erzeugt Zentren und 

Ränder, Zugehörigkeit und Ausschluss, Diagnose und Etikett. 

„Die Toleranzgrenzen der Gesellschaft sind manchmal arg dünn.“ 

„Woraus leitet dann Einzelpersonen oder die Gesellschaft ab, wirklich alles, in normal und 

unnormal einzuteilen? Seit wann sind wir ein binär denkender Mensch?“ 

Diese Fragen führen direkt zu Hammurabi – zu jenem historischen Punkt, an dem Sprache erstmals 

nicht mehr nur erzählt, sondern herrscht. Der Kodex des Hammurabi war nicht nur Rechtsprechung 

– er war eine sprachliche Abriegelung: Er definierte den Raum des Erlaubten und des Unerlaubten, 

des Wertes und der Entwertung. Und von da an – so scheint es – wurde Sprache zunehmend ein 

Mittel, um Verhalten zu kontrollieren, statt Beziehungen zu gestalten. 

Demgegenüber verstehe ich Normalität als Prozess, nicht Zustand. Als Verhandlung, nicht Vorgabe. 

Und als Ausdruck einer gemeinsamen Suche – nicht eines dominanten Urteils. 

Wie in den vorangegangenen genannten Studien beschrieben, besonders bei Boehm, Woodburn oder  

Hrdy, lässt sich in vielen ursprünglichen Gesellschaftsformen beobachten, dass es eben keine starre 

Definition des „Normalen“ gab – sondern ein kulturell dynamisches Feld, in dem Verhalten 

relational eingeordnet und gemeinschaftlich verhandelt wurde. Es gab dort kein endgültiges Urteil, 

sondern soziale Intelligenz, Gespräch und Flexibilität. Und genau das ist vielleicht das, was wir 

heute am dringendsten vermissen. 

Wenn Normalität nicht mehr hinterfragt werden darf, wenn Sprache nur noch dazu dient,  

Kategorien zu verteidigen, statt sie zu hinterfragen – dann versteinert das Soziale. Dann wird 

Sprache zum Bollwerk statt zur Brücke. Und wir verlieren das, was uns menschlich macht: die 

Fähigkeit, uns gegenseitig zu hören, bevor wir urteilen. 

„Leben ist das mit der Freude und den Farben, nicht das mit dem Ärger und dem Grau.“ 



Vielleicht ist das die größte Aufgabe der Sprache: nicht Recht zu haben – sondern Resonanz zu 

schaffen. Und vielleicht beginnt das Neue nicht mit einem Gesetz – sondern mit einem Satz oder 

besser noch, mit einer Frage.   



Teil II – Die Figur Hammurabi 

2.1 Konflikte zwischen Stadtstaaten 

Wer war eigentlich Hammurabi – und warum ist das wichtig? 

Diese Frage stellt sich nicht nur rückblickend. Sie stellt sich immer dann, wenn Ordnung nicht aus 

Beziehung erwächst, sondern aus Zwang. Wenn Macht nicht gefragt, sondern erklärt wird. Wenn 

Schuld nicht mehr verhandelt, sondern verordnet wird. 

Hammurabi war nicht der Anfang. Er war ein Produkt seiner Zeit – und diese Zeit war geprägt von 

Instabilität, Zersplitterung und wachsender Gewalt. Das Zweistromland, Mesopotamien, war im 

frühen 18. Jahrhundert v. Chr. kein geeintes Reich, sondern ein Mosaik rivalisierender Stadtstaaten: 

Larsa, Ešnunna, Mari, Isin, Assur – und eben Babylon. 

Diese Stadtstaaten waren nicht einfach geografische Orte, sondern militärische und ökonomische 

Konkurrenten, die in wechselnden Koalitionen um Wasser, Handelsrouten, Territorium und 

Legitimation rangen. Allianzen hielten selten länger als eine Generation. Verträge waren brüchig, 

Machtverschiebungen abrupt. Der Boden war fruchtbar – die Ordnung nicht. 

In dieser Atmosphäre wurde Politik zunehmend durch militärische Stärke und religiöse Symbolik 

bestimmt. Wer herrschte, musste nicht nur Truppen führen – er musste auch zeigen, dass er von den 

Göttern erwählt war. Macht war ohne Mythos kaum durchzusetzen. Und so wurde aus jeder Mauer, 

aus jedem Tempel, aus jeder Stele ein Zeichen: Hier herrscht Ordnung – weil hier ein König 

herrscht. 

Doch in Wahrheit herrschte kein Friede, sondern ein zähes Ringen um Vormacht. Besonders die 

südlichen Städte wie Larsa und Isin führten fast dauerhaft Krieg um die Kontrolle über Kanäle, 

Handelswege und Siedlungsgebiete. Babylon war lange ein Außenseiter – bis Hammurabi kam. 

Seine Herrschaft (ca. 1792–1750 v. Chr.) begann in einem politischen Vakuum, in dem alte 

Ordnungen zerfielen, ohne dass neue entstanden waren. Und genau dort positionierte er sich – nicht 

als ein weiterer Kriegsherr, sondern als ein Verkörperer von Ordnung. 

Doch diese Ordnung wuchs nicht aus Friedensgesprächen, sondern aus geschickter Diplomatie,  

Machtpolitik und später auch Gewalt. Hammurabi schloss zunächst Bündnisse mit benachbarten  

Städten – nur um sie später, wenn die Gelegenheit günstig war, militärisch zu unterwerfen. So fiel 

Mari, so fiel Ešnunna, so fiel Larsa. Schritt für Schritt entstand ein Reich – nicht durch Wahl, 

sondern durch Expansion und Erschöpfung. 

Und mit jedem Sieg wuchs der Anspruch, nicht nur Herrscher über Städte, sondern Stifter einer 

universellen Ordnung zu sein. Hammurabi wollte nicht nur Territorien regieren, sondern 

Denkweisen prägen. Und dazu brauchte es ein Werkzeug: ein System der Schuld, das sich als 

Gerechtigkeit ausgab. 

Bevor wir den berühmten Kodex selbst untersuchen, müssen wir verstehen: Hammurabi war nicht 

einfach ein Reformer, der Recht brachte. Er war ein Machtpolitiker, der auf eine zerrissene Welt 

antwortete – mit einem Gesetz, das nicht nur Verhalten regulieren, sondern die Welt nach seinem 

Bild strukturieren sollte. 



Seine Antworten kamen aus dem Krieg. Seine Ordnung aus dem Chaos. Seine Sprache aus dem 

Bedürfnis nach Kontrolle. Und deshalb ist die Frage, wer er war, nicht nur historisch – sondern 

grundsätzlich. 

Der Codex Hammurabi entstand nicht im luftleeren Raum. Er war keine philosophische Reflexion 

über Gerechtigkeit – sondern eine Antwort auf politische Instabilität. Eine Form der  

Machtsicherung, geboren aus der Notwendigkeit, ein heterogenes Reich unter einem gemeinsamen 

Symbol zu vereinen. 

Was Hammurabi brauchte, war nicht nur militärische Kontrolle – sondern legitimierte Ordnung.  

Und diese Ordnung konnte nicht mehr auf persönlicher Bindung oder lokaler Tradition beruhen: 

Das Reich war zu groß, die Gesellschaft zu gespalten, die Herkunft zu unterschiedlich. Es brauchte 

eine übergreifende Sprache der Herrschaft. 

Der Codex erfüllte genau diesen Zweck. 

Er präsentierte sich als göttlich inspiriert – angeblich direkt übermittelt vom Sonnengott Šamaš, 

dem Gott der Gerechtigkeit. Doch seine tatsächliche Funktion war zutiefst irdisch: Er machte die 

soziale Hierarchie nicht nur sichtbar, sondern normativ. 

Ein zentrales Strukturmerkmal des Codex ist die klassenspezifische Ungleichbehandlung. So heißt 

es beispielsweise in § 196: 

„Wenn ein Awīlum (freier Mann) einem anderen Awīlum ein Auge ausschlägt, soll man ihm ein 

Auge ausschlagen.“ 

Doch in § 198 lesen wir: 

„Wenn er das Auge eines muškenum (gemeinen Bürgers) ausschlägt, soll er eine Mine Silber 

zahlen.“ 

Und in § 199: 

„Wenn er das Auge eines Sklaven seines Herrn ausschlägt, soll er die Hälfte seines Wertes in Silber 

erstatten.“ 

Das Prinzip „Auge um Auge“ galt also nicht universal, sondern war abhängig vom 

gesellschaftlichen Rang des Opfers. Die „Gerechtigkeit“ war nicht egalitär – sie war skaliert, nach 

Status und Besitz. 

Dieses System war kein Ausrutscher – es war gewollt. Die Unterscheidung zwischen awīlum (freien  

Männern), muškenum (abhängig Beschäftigten) und wardum (Sklaven) durchzieht den gesamten 

Kodex. Was auf den ersten Blick wie Rechtssicherheit wirkt, entpuppt sich als legitimierte 

Ungleichbehandlung, die das soziale Gefälle nicht behebt, sondern sanktioniert. 

Was in früheren, dezentralen, egalitär organisierten Gruppen noch durch Beziehung, Gespräch und 

situative Autorität geregelt wurde, wird nun durch ein vertikales Normsystem ersetzt, das von oben 

nach unten diktiert wird – und keine Rückkopplung mehr kennt. 

Der Codex versteinerte die Macht, wo vorher Beweglichkeit war. Und genau darin liegt sein 

eigentlicher politischer Wert: Er machte Ordnung sichtbar – aber nur als Spiegel der bestehenden 

Herrschaft. 



Für Hammurabi war das Gesetz ein Werkzeug der Einheit – aber nur unter seiner Autorität. Der 

Kodex wurde nicht dezentral diskutiert oder gemeinschaftlich ausgehandelt. Er wurde 

veröffentlicht, in Stein gemeißelt, auf großen Stelen in Stadtzentren errichtet – als sichtbare 

Erinnerung daran, wer sprach, wer entschied, wer richtete. 

Dabei war seine Gültigkeit nicht einmal rechtlich bindend im modernen Sinne. Viele lokale 

Gerichte entschieden weiterhin nach Gewohnheitsrecht. Doch die Symbolik des Kodex war 

unübersehbar: Es gibt einen König, es gibt eine Ordnung, und du bist ein Teil davon – unten. 

Diese Form der Herrschaft war ein fundamentaler Bruch mit den Prinzipien früherer Gesellschaften, 

in denen Gerechtigkeit nicht aus einem Zentrum kam, sondern aus Beziehungswissen,  

Gegenseitigkeit und situativer Aushandlung. In der Welt Hammurabis wurde Gerechtigkeit nicht 

mehr erlebt, sondern verordnet – und dabei in Klassen, Besitzverhältnisse und patriarchale Ordnung 

gegossen. 

Man könnte sagen: Wo vorher Gemeinschaft war, entsteht jetzt Struktur. Wo vorher Gleichgewicht 

war, entsteht jetzt Skala. Und wo vorher Menschlichkeit war, tritt jetzt das Gesetz – mit erhobener 

Hand. 

Auffällig ist: Der Codex Hammurabi beginnt nicht mit einem Gesetz – sondern mit einer Erzählung. 

Einer Inszenierung. 

Dargestellt wird, wie der Sonnengott Šamaš, der Hüter der Gerechtigkeit, dem König Hammurabi 

das Szepter und den Ring – Symbole der Herrschaft und des Rechts – persönlich übergibt. Dieses 

ikonographische Bild ist zentral: Nicht der Mensch erhebt sich über andere – sondern der Himmel 

erhebt ihn. Die Macht wird nicht genommen – sie wird verliehen. 

Hier beginnt ein langer Schatten. 

Die Figur des Sonnengottes, der Recht bringt, ins Dunkel steigt und Ordnung über das Chaos bringt, 

wirkt wie ein archetypisches Motiv. Es ist nicht weit von hier bis zu Mithra, jenem Gott, der in 

späteren indoiranischen und römischen Mysterienkulten eine Schlüsselrolle spielte. Auch Mithra ist 

ein Sonnengott, ein Mittler zwischen Himmel und Erde. Auch er steigt in die Unterwelt hinab, um 

dort gegen das gehörnte Wesen (das Prinzip des Chaos) zu kämpfen. Auch ihm wird Wahrheit, 

Ordnung und Gerechtigkeit zugeschrieben. 

Es ist gut möglich, dass wir es hier nicht mit zwei Göttern, sondern mit verschiedenen 

Erscheinungsformen eines archetypischen Prinzips zu tun haben: Der Sonnengott, der die Welt 

ordnet, den Schatten bezwingt, den Thron legitimiert. 

In dieser Linie erscheint Hammurabi nicht nur als König, sondern als Vorläufer priesterlicher 

Herrschaft. Er ist nicht nur weltlich legitimiert – sondern sakral aufgeladen. Seine Macht ist irdisch, 

aber sie spricht mit der Stimme des Himmels. Und darin liegt die tiefere Verbindung zur späteren 

monotheistischen Idee eines allmächtigen, strafenden, ordnenden Gottes. 

Ein Gott, der nicht aushandelt – sondern entscheidet. 

Ein Gott, der Gesetz bringt – nicht Beziehung. 

Ein Gott, der Schuld kennt – aber keine Vergebung ohne Unterwerfung. 

Hammurabi ist vielleicht nicht der erste Monotheist – aber er ist eine Blaupause. Eine symbolische  



Brücke zwischen irdischer Macht und göttlicher Autorität. Und vielleicht ist es kein Zufall, dass 

später in der Geschichte jene Religionen, die auf einem einzigen Gott fußen, oft auch eine einzige, 

absolute Ordnung durchsetzen wollen – mit aller Härte. 

Wir werden auf diese Verbindung – von Hammurabi zu Mithra, von Šamaš zu JHWH, vom Kodex 

zur Thora – noch genauer eingehen. Doch an dieser Stelle genügt es, einen ersten Schatten zu 

erkennen: Dass der Ursprung der Schuld nicht nur juristisch ist. Sondern mythisch. Sakral. Und tief 

eingeschrieben in die Erzählung dessen, was als „Ordnung“ erscheint. 

Neben der Legitimation von Hierarchie und Gewalt durch göttlich überhöhte Ordnung führt der 

Codex Hammurabi eine weitere entscheidende Struktur in die Welt ein: die strukturelle Schuld. 

Schuld im juristischen Sinne existierte natürlich auch vorher – als Reaktion auf ein konkretes 

Unrecht. Doch bei Hammurabi wird sie erstmals abstrakt, systematisch und dauerhaft verankert. 

Nicht nur als moralisches Konzept – sondern als ökonomisches, finanzielles und machtpolitisches 

Instrument. 

In mehreren Paragraphen des Codex wird detailliert geregelt, wie Kredite aufgenommen, verzinst 

und eingetrieben werden können. Dabei fällt auf: Der Zins ist nicht nur erlaubt, er ist gesetzlich 

abgesichert. So heißt es beispielsweise: 

„Wenn ein Mann einem anderen Silber als Darlehen gibt, soll er dafür jährlich ein Drittel eines 

Schekels pro Schekel Zinsen erhalten.“ 

(sinngemäß aus § 88) 

Das entspricht einem Zins von ca. 33 % jährlich – aus heutiger Sicht absurd hoch, aus damaliger 

Sicht der Beginn eines Schuldverhältnisses, das selten je zurückgezahlt werden konnte. Denn: Wer 

nicht zahlen konnte, musste mit seinem Feld, seinem Haus oder sogar mit seinen Kindern haften. 

In § 117 heißt es: 

„Wenn ein Mann seine Tochter, seinen Sohn oder seine Frau verpfändet, um eine Schuld zu 

begleichen, sollen sie für drei Jahre im Haus des Gläubigers arbeiten. Nach dem vierten Jahr sollen 

sie freigelassen werden.“ 

Was hier wie eine Begrenzung wirkt, ist in Wirklichkeit der erste dokumentierte Versuch, Menschen 

legal als Sicherheiten zu behandeln. Die Schuld wird verkörperlicht. Der Mensch wird zur Ware, 

zur Arbeitskraft, zur Geisel einer ökonomischen Ordnung, die sich selbst legitimiert. 

Es ist diese Logik – die Schuld als dauerhafte soziale Bindung – die weit über Hammurabis Zeit 

hinauswirkt. Der Zinseszins, auch wenn nicht explizit genannt, ist in seiner Dynamik bereits 

angelegt: Wer nicht zahlen kann, zahlt mit Arbeit. Wer nicht genug Arbeit leisten kann, zahlt mit 

seinen Kindern. Und wer keine Kinder hat, zahlt mit dem Verlust seiner Freiheit. Die Spirale ist 

gebaut – und sie dreht sich nicht nach unten, sondern nach innen. 

In dieser Ordnung ist Schuld nicht mehr eine Frage des Unrechts, sondern ein Strukturelement der 

Gesellschaft. Wer arm ist, ist schuldig. Wer abhängig ist, ist schuldig. Wer nicht zahlen kann, ist 

nicht einfach Opfer – sondern rechtlich korrekt unterworfen. 



So wird mit dem Kodex die Verantwortung für Not verschoben: Nicht mehr die Umstände sind 

Ursache des Leids – sondern der Mensch selbst. Er hat versagt. Er hat geliehen. Er hat 

unterschrieben. Und damit ist er – selbst im Elend – der Schuldige. 

Dies ist ein radikaler Bruch mit früheren, egalitär organisierten Gesellschaften. Dort gab es Tausch, 

es gab vielleicht sogar Verpflichtungen – aber es gab keine systematische Schuldstruktur, keine 

Zinsen, keine juristische Verwertbarkeit des Körpers. 

Hammurabi führt diese Logik ein – als staatlich legitimierte Ordnung. Und mit ihr die Vorstellung, 

dass Schuld nicht nur ausgeglichen, sondern erarbeitet, abgesessen, getragen werden muss. Nicht 

um Gerechtigkeit zu schaffen – sondern um Ordnung zu sichern. Eine Ordnung, die auf Reichtum 

basiert. Und auf dessen Gegenteil.  



2.2 Machtvakuum und Expansion 

Als Hammurabi den Thron von Babylon bestieg, war sein Reich kein Imperium – es war eine 

mittelgroße Stadt unter vielen. Babylon lag strategisch gut, aber war lange Zeit politisch 

unbedeutend. Die großen Kräfte der Region – Larsa, Ešnunna, Mari – kämpften um Territorien, 

Handelswege, Wasserrechte. Babylon war ein Randakteur. Ein Name unter vielen. 

Doch was Hammurabi vorfand, war mehr als ein kleines Reich – es war eine historische  

Gelegenheit: ein Raum voller Konflikte, Erschöpfung und unklarer Machtverhältnisse. Die alten 

dynastischen Linien waren brüchig geworden. Viele Stadtstaaten hatten sich in jahrzehntelangen 

Kleinkriegen ausgelaugt. Und während die Feldherren der großen Städte gegeneinander Krieg 

führten, konsolidierte Hammurabi still seine Position. 

Er begann mit Diplomatie: geschickte Bündnisse, scheinbare Loyalität gegenüber stärkeren 

Nachbarn. Er nutzte taktisch das Misstrauen zwischen seinen Rivalen. Larsa misstraute Mari. Mari 

misstraute Ešnunna. Und alle misstrauten Babylon – aber noch nicht genug. 

Hammurabis Strategie war nicht Eroberung um jeden Preis, sondern Expansion durch Gelegenheit. 

Er wartete. Er verhandelte. Er beobachtete. Und wenn sich eine Schwäche zeigte – schlug er zu. 

Seine Feldzüge begannen nicht als Großangriffe, sondern als präzise Operationen. Eine Provinz 

hier. Eine Stadt dort. Mit jedem Sieg wuchs sein Einfluss – und mit dem Einfluss der Anspruch. 

Ein Wendepunkt war der Konflikt mit Ešnunna, einer reichen und gut organisierten Handelsmacht 

im Nordosten. Als dort interne Kämpfe ausbrachen, griff Hammurabi ein – nicht als Aggressor, 

sondern als „Friedensbringer“. Seine Armee war vorbereitet, sein Narrativ war klar: Er kam, um 

Ordnung zu schaffen. Und die Götter gaben ihm Recht – zumindest auf den Stelen, die seine 

Schreiber aufstellten. 

Nach Ešnunna fiel Mari. Dann Larsa. Dann die kleineren Städte des Südens. Babylon wurde zur 

Zentrale eines territorial zunehmend geschlossenen Reiches. Doch es war nicht einfach ein 

geografisches Reich – es war ein neues ideologisches Zentrum. 

Hammurabi präsentierte sich nicht nur als König unter Königen, sondern als Einziger, der Ordnung 

in einer zerrissenen Welt wiederherstellen konnte. Seine Expansion war nicht nur militärisch – sie 

war semantisch. Er beanspruchte Deutungshoheit: über Recht, über Gerechtigkeit, über Schuld, 

über Götter. 

Dazu diente auch die symbolische Politik seines Gesetzeskodex. Wer sich ihm unterwarf, unterwarf 

sich nicht nur einem Herrscher – sondern einer neuen Weltordnung. Der Kodex war der Beweis: 

Babylon bringt Gerechtigkeit. Doch diese Gerechtigkeit war selektiv, vertikal, streng. Und sie war 

Ausdruck einer Ordnung, die sich nicht aus Beziehung, sondern aus Unterwerfung speiste. 

Hammurabis Expansion war deshalb nicht nur politisch klug – sie war auch eine Neuformatierung 

des politischen Denkens selbst. Nicht mehr die Stadtgemeinschaft, sondern das Imperium. Nicht 

mehr die Verhandlung, sondern das Dekret. Nicht mehr die Vielheit, sondern die Zentrierung auf 

eine Instanz. 

Mit Hammurabi entstand das, was man später „Staat“ nennen sollte – nicht als natürliche  

Entwicklung, sondern als bewusste Konstruktion. Eine Konstruktion, die auf ein Vakuum reagierte 

– und es mit Struktur, Gewalt und göttlichem Anspruch füllte. 



Die Expansion Babylons unter Hammurabi war kein plötzlicher Aufstieg, sondern das Ergebnis 

einer strategisch geplanten Ausnutzung eines systemischen Machtvakuums, das über Jahre hinweg 

vorbereitet und schließlich mit verblüffender Konsequenz umgesetzt wurde. 

Ein Schlüssel zum Verständnis dieser Expansion liegt im Netzwerk kurzfristiger Zweckbündnisse, 

das Hammurabi mit fast allen anderen Stadtstaaten einging – nur, um sie später zu verraten. 

Besonders deutlich zeigt sich dies im Fall von Mari, einer mächtigen Stadt am mittleren Euphrat, 

die als wirtschaftliches Drehkreuz zwischen Mesopotamien, Syrien und Anatolien galt. 

Zunächst schloss Hammurabi mit Mari – unter König Zimri-Lim – ein formelles Bündnis gegen 

Ešnunna. Die beiden Reiche agierten als militärische Partner, tauschten Nachrichten, Geschenke, 

sogar familiäre Vertrauensbeweise. Doch kaum war Ešnunna gefallen, wandte sich Hammurabi 

gegen Mari selbst. Historische Quellen deuten darauf hin, dass er bereits während des Bündnisses 

eine spätere Eroberung plante. Als es soweit war, wurde Mari überraschend und brutal 

eingenommen – ohne diplomatische Vorwarnung. 

Gleichzeitig setzte Hammurabi ein zentrales Prinzip imperiale Machtkonsolidierung um: Ersetzung 

lokaler Eliten durch treue Statthalter. Nach der Eroberung einer Stadt ließ er die alten  

Verwaltungsstrukturen meist nicht bestehen, sondern installierte babylonische Beamte, Richter und 

militärische Kommandanten, die direkt ihm gegenüber loyal waren. Dies war kein Akt der 

Integration, sondern ein System kontrollierter Abhängigkeit. 

In Larsa – bis dahin bedeutende südliche Großmacht – ging er sogar noch weiter: Er ließ viele 

Archive, Tempelbestände und Besitzdokumente konfiszieren und nach Babylon bringen. Damit 

sicherte er nicht nur symbolisch die Oberhoheit, sondern entzog den unterworfenen Städten ihr 

eigenes Gedächtnis. Geschichte wurde von nun an aus babylonischer Perspektive geschrieben – 

oder gar nicht. 

Ein weiteres Detail zeigt seine Kontrolle über die Wirtschaft: Nach der Eroberung von Ešnunna 

reformierte Hammurabi das Steuer- und Abgabensystem – jedoch nicht zum Vorteil der  

Bevölkerung, sondern zur Erhöhung der königlichen Einnahmen. Neue Maße und Gewichte wurden 

eingeführt. Lokale Märkte unterstanden nun babylonischer Aufsicht. Standardisierung diente hier 

nicht der Gerechtigkeit – sondern der Kontrolle. 

Selbst die Religion wurde nach der Expansion neu strukturiert. Hammurabi stärkte den 

babylonischen Stadtgott Marduk gegenüber älteren Göttern wie Enlil und Inanna, was religiöse 

Loyalität ebenfalls auf das neue Zentrum Babylon lenken sollte. Die Götter, einst lokal vielfältig 

gedacht, begannen nun unter einem „Gott der Götter“ subsumiert zu werden – ein frühes Vorbild 

zentralisierter Sakralmacht. 

All diese Maßnahmen zeigen: Hammurabis Expansion war nicht nur territorial, sondern auch 

strukturell, semantisch und rituell. Sie zielte auf die Neukonfiguration des gesamten sozialen  

Gefüges, weg von stadtstaatlicher Autonomie, hin zu einem auf Babylon fokussierten  

Machtzentrum – mit dem König als göttlich legitimierter Quelle von Recht, Schuld und Ordnung. 

Und genau hierin liegt die tiefere Bedeutung: Hammurabi füllte nicht einfach ein Machtvakuum – 

er erfand eine neue Form von Macht. Eine, die nicht mehr nur auf Waffen, sondern auf Verwaltung, 

Religion, Schrift und ökonomischer Unterwerfung basierte. Seine Expansion war kein 

vorübergehendes Kapitel – sie war die Vorlage für tausende Jahre Imperium.  



2.3 Militärische Taktiken 

Hammurabi war kein Eroberer, weil er starke Mauern einriss. Er war ein Eroberer, weil er es 

schaffte, die Köpfe der Unterworfenen neu auszurichten. Seine Kriegsführung war kein  

Selbstzweck, sondern Voraussetzung für eine tiefgreifende Verinnerlichung einer neuen Ordnung: 

Die Einführung von Schuld, die nicht endet – und deren Legitimation über eine vermeintlich 

göttlich gestiftete Gerechtigkeit. 

Das Militär war dabei nur der erste Hebel, mit dem er das kollektive Gedächtnis seiner Feinde 

öffnete – um dort eine neue semantische Ordnung einzupflanzen: Du bist nicht frei, weil du 

verloren hast. Du bist schuldig, weil du existierst. 

Die Gewalt vor der Schuld 

Seine Feldzüge waren präzise. Sie begannen nicht als Vernichtungszüge, sondern als chirurgische 

Eingriffe in die Autonomie anderer Städte. Besonders eindrucksvoll war seine Nutzung von Wasser 

als Waffe: In Mesopotamien bedeutete Wasser Leben – wer die Kanäle kontrollierte, kontrollierte 

die Ernte, das Überleben, die Beweglichkeit. 

In den Feldzügen gegen Larsa und Ešnunna ließ Hammurabi Wasserläufe umleiten, Städte  

„austrocknen“ oder gezielt überschwemmen. Die Natur wurde zur Belagerungsmaschine – kein 

Rambock, sondern ein Fluss in Geiselhaft. Dies war psychologische Kriegsführung mit 

ökoimperialer Geste: Die Götter wichen nicht nur, sie kämpften an seiner Seite. 

Symbolik als Waffe 

Parallel dazu trat seine Armee nicht nur als militärische Einheit auf, sondern als Prozession 

göttlicher Ordnung. Banner, Zeichen, Skulpturen wurden mitgeführt. Der König ließ sich als 

Ausführender des göttlichen Willens inszenieren – der Krieg war nicht sein Krieg, sondern der des 

Sonnengottes Šamaš oder des neuen Reichsgottes Marduk. 

Diese Inszenierung erfüllte einen doppelten Zweck: 

Sie entmenschlichte den Gegner, der als „Unordnung“ galt – und sie entlastete den Sieger, der 

angeblich nur Ordnung wiederherstellte. 

Nicht Unterwerfung war das Ziel – sondern die Illusion von Reinigung. 

Diese Erzählung war zentral: Die Städte, die Hammurabi besiegte, wurden nicht nur besiegt – sie 

wurden moralisch entwertet. Ihre Unabhängigkeit galt nicht als politische Realität, sondern als 

Sünde gegen die Ordnung. Und der König als deren Richter. 

Verwaltung als Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln 

Doch der militärische Sieg war niemals der Endpunkt. Im Gegenteil: Er war nur die Voraussetzung 

für eine Verwaltungsstruktur, die dauerhaft Schuld erzeugte. Nach jeder Eroberung folgte ein fast 

liturgischer Vorgang: 

Eliten wurden ausgetauscht Archive konfisziert neue Maße, 

Steuersysteme und Gerichtsbarkeiten eingeführt und mit 



ihnen: neue Formen von Verpflichtung, Abgabe und 

juristisch abgesicherter Zinslast. 

Die Menschen waren besiegt – doch sie verinnerlichten ihre Unterordnung erst, als sie das nächste 

Mal nicht zahlen konnten. 

In diesem Sinne war der Krieg nicht beendet, wenn die Stadt fiel – er verlagerte sich. Er wurde 

unsichtbar. Ein Krieg der Paragraphen, Maßeinheiten, Zahlungsfristen. Ein Krieg, der nicht mehr 

tötet, sondern Leben als Pfand verlangt. 

Und mit jeder Generation, die nicht „ablösen“ konnte, verhärtete sich die Schuld. Nicht mehr als 

Reaktion auf Handlung – sondern als Grundbedingung des Daseins. 

Hammurabis Feldzüge waren nie bloße Machtdemonstrationen. Sie zielten nicht auf Zerstörung – 

sondern auf Umstrukturierung. Nicht nur der Stadtmauern, sondern der Denkweisen.  

Psychologische Kriegsführung war dabei nicht Beiwerk, sondern Kernstrategie. Und sie wirkte 

langfristiger als jede Belagerung. 

Was als Krieg begann, endete als Mentalität. 

Die Eroberung einer Stadt bedeutete bei Hammurabi nicht nur einen Machtwechsel – sondern einen 

tiefen Eingriff in das soziale und psychische Gefüge der Bevölkerung. Der Ablauf war dabei 

erstaunlich systematisch: 

Erst kam die Armee. Dann die Verwaltung. Und schließlich die neue Deutung. 

Degradierung durch Umdeutung 

Zunächst wurde der bisherige Status der Stadt delegitimiert: Ihre Selbstbestimmung wurde als 

Fehlentwicklung dargestellt. Ihre Traditionen galten nun als Unordnung. Ihr Glaube wurde 

herabgestuft, ihre Archive eingesammelt, ihre Maßsysteme ersetzt. 

Die Bevölkerung sah sich plötzlich in einem neuen Narrativ wieder – einem, in dem sie selbst das 

Problem war. Nicht, weil sie gesündigt hatte – sondern weil sie vorher anders gedacht hatte. Ihre 

bisherige Lebensform wurde zu einem Defizit erklärt, das durch „Reform“, „Gesetz“ und „göttliche 

Ordnung“ korrigiert werden musste. 

Diese Korrektur geschah nicht durch Gewalt im klassischen Sinn – sondern durch  

Verwaltungsanordnungen, neue Tempelrituale, Schuldenregister, neue Maßeinheiten, Steuerlasten, 

Normen für Ehe, Eigentum, Dienstpflicht. 

Mit jedem Erlass wurde das eigene Denken ein Stück weiter verstellt – bis man begann, die neue 

Ordnung für die eigene zu halten. 

Das ist psychologische Kriegsführung in Reinform: 

Ein Krieg, der nicht die Körper bricht, sondern das Koordinatensystem, in dem Menschen sich 

selbst verstehen. 

Langzeitwirkung: Der Umbau von innen 



Diese Form der Kriegsführung hatte einen enormen Vorteil für Hammurabi: Sie musste nur einmal 

schmerzhaft sein. Danach funktionierte sie von selbst – weil sie sich in Denken und Verhalten 

einschrieb. 

In zuvor eher horizontal organisierten Städten mit teils konsensualen Entscheidungsprozessen 

wurde nun eine neue vertikale Ordnung eingeführt. Die Bürger wurden zu Rechtsempfängern, nicht 

mehr zu Rechtsgestaltern. Die Gemeinschaft verlor ihre selbstregulativen Mechanismen – nicht 

weil sie versagten, sondern weil man sie durch etwas „Höheres“ ersetzte. 

Der Ruf nach Ordnung hatte System. 

Und das System war nie die Lösung – es war die Auslöschung der Alternative. 

Diese Alternative war nicht perfekt. Die früheren Strukturen waren nicht konfliktfrei. Aber sie 

basierten auf Nähe, Beziehung, situativer Autorität. Hammurabis System hingegen basierte auf 

Dauer, Macht, Schuld. Was vorher ein lebendiger sozialer Organismus war, wurde nun ein 

funktionales Machtgefüge. 

Wem nützte das? 

Es war nicht das Volk, das profitierte. Nicht die Bäuer:innen, nicht die Handwerker, nicht die 

Sklaven, nicht einmal die unteren Schreiber. 

Es war eine kleine, nahezu willkürlich etablierte Elite, die sich – durch Herkunft, Zugang zu 

Tempeln, Nähe zur Macht – an die Spitze setzte und von nun an nicht nur Reichtum, sondern auch 

die Deutungshoheit über die Realität beanspruchte. 

Diese Elite war nicht legitimiert – sie war gesetzt. 

Und ihr Fortbestand beruhte darauf, dass die Beherrschten sich selbst als problematisch empfanden. 

Der neue Zustand wurde nicht als Gewalt erkannt – sondern als Rettung aus dem vermeintlichen 

Chaos. Der durch Schuld „bekehrte“ Mensch war kein Gefangener – sondern ein Geheilter. Das ist 

das perfide Moment dieser psychologischen Umkehrung: Die Verlierer glauben irgendwann, es sei 

gut für sie gewesen. 

Die Struktur lebt weiter 

Diese Logik hat sich – in immer neuen Gewändern – durch die Jahrtausende erhalten. Ob religiös 

(Erbsünde), ökonomisch (Staatsverschuldung), sozial (Leistungsgesellschaft) oder moralisch 

(Anpassungspflicht): Immer wieder wird das Individuum zum Träger einer „Schuld“, die es nie 

selbst verursacht hat – und dennoch selbst tragen soll. 

Die psychologische Kriegsführung Hammurabis war also nicht abgeschlossen mit dem Sieg über 

Larsa oder Mari. 

Sie wirkt bis heute – als Denkform. Als Ordnung. Als innere Stimme. 

Wir zahlen nicht nur Steuern. Wir zahlen Schuld. 

Wir tragen nicht nur Lasten. Wir tragen ein Narrativ. 

Und dieses Narrativ beginnt mit einem Namen: Hammurabi. 

Hammurabis Gesetzeskodex enthält viele Paragraphen über Schulden – doch hinter diesen 

juristischen Formeln liegt etwas Tieferes: die Konstruktion einer neuen Zeitlogik. 



Nicht nur der Mensch wurde in Schuld gehalten – sondern die Zeit selbst. Denn mit der Einführung 

von Verzinsung – und dem, was wir heute Zinseszins nennen würden – entstand ein unendliches 

Rückzahlungssystem, das die Menschen nicht mehr aus Fehlern in die Pflicht nahm, sondern aus 

ihrer bloßen Existenz heraus. 

Der Anfang einer unendlichen Rechnung 

In § 88 des Kodex heißt es sinngemäß: 

„Wer einem anderen Silber leiht, erhält ein Drittel eines Schekels pro Schekel im Jahr.“ 

Das sind rund 33 % jährliche Zinsen. Der Betrag steigt. Und steigt. Und wer ihn nicht begleichen 

kann, verliert nicht nur Besitz – er verliert Zukunft. 

Denn um den Betrag zurückzuzahlen, braucht es mehr Ertrag – mehr Arbeit, mehr Ernte, mehr 

Dienstleistung. Und wenn der Schuldner stirbt, ohne zu zahlen, wird die Schuld nicht gelöscht – sie 

wird weitervererbt. Seine Familie haftet. Seine Kinder. Sein Name. 

So wurde Schuld nicht zu einem Ausdruck von Verantwortung – sondern zu einem 

Generationenfluch. 

Und das ist der eigentliche Ursprung des Hamsterrads: 

Nicht die Arbeit erschöpft – sondern die Unmöglichkeit, je „fertig“ zu sein. 

Vom Schaffen zum Schulden 

Das wirklich Perverse an dieser Logik ist die Umdeutung von Wirklichkeit: 

Menschen, die Werte schaffen – Felder bestellen, Werkzeuge herstellen, Wasser verteilen – werden 

plötzlich nicht mehr als Leistungsträger gesehen, sondern als potenzielle Schuldige. 

Das „normale Leben“ wird zur Rückzahlung. Jede Anstrengung wird nicht als Beitrag zur 

Gesellschaft gewürdigt, sondern als Pflicht, um überhaupt existieren zu dürfen. 

Die Schuld war nicht das Ergebnis eines Versagens. 

Sie war das Grundprinzip eines Systems, das niemandem erlaubt, je frei zu sein. 

Die Arbeiterin, der Bauer, die Tochter, der Sohn – sie alle tragen eine Last, die nicht aus ihnen 

kommt, sondern aus einer Rechnung, die nie aufging, aber heilig gesprochen wurde. Der König 

verlangte Zins – und der Zins verlangte Leben. 

So entstand eine Spirale: Je mehr du arbeitest, desto mehr musst du leisten, um zu bleiben, was du 

bist – ein Mensch im Minus. 

Der Anfang des Systems, das uns heute hält 

Dieses Denken – dass jede:r etwas schuldet, schon bevor sie oder er etwas getan hat – wurde zur 

Grundstruktur aller folgenden Imperien. Es wurde religiös aufgeladen (Sünde, Schuld, Opfer), 

juristisch verfeinert (Verträge, Pfändungen), ökonomisch perfektioniert (Kredit, Zins, Rendite) und 

ideologisch maskiert (Freiheit durch Konsum, Leistung durch Wettbewerb). 



Was mit Hammurabi begann, war mehr als Rechtsprechung. Es war die Einpflanzung einer 

Lebenslüge: 

Dass man für das Dasein zahlen muss. Dass man im Minus geboren ist. Dass man Schuld trägt, 

solange man nicht beweist, dass man sie „wert“ war. 

Diese Konstruktion brach nicht nur Gemeinschaften – sie brach den Willen. 

Sie zerstörte die Vorstellung von genug. 

Sie schuf den perfekten Schuldner: Gehorsam, produktiv, aber nie frei. 

Der Zinseszins ist kein Rechenmodell – er ist der 

metaphysische Folterknecht der Moderne. 

Und seine Ketten begannen nicht in Banken. Sie begannen in Keilschrift. 

Im Kodex eines Königs, der die Welt nicht durch Schwerter beherrschte – 

sondern durch Zahlen. Und durch die Angst, zu wenig zu sein.  



2.4 Propaganda und Symbolmacht 

Ein Gesetz allein reicht nicht aus. Nicht einmal Gewalt genügt. Damit ein System dauerhaft 

funktioniert, muss es glaubwürdig erscheinen. Und mehr noch: Es muss sich im Denken, im Alltag, 

in den Symbolen der Menschen verankern. Hammurabi wusste das. Und so wurde sein Projekt nicht 

nur durch Macht gesichert – sondern durch Mythos. 

Das Gesetz als Bühne 

Die berühmte Stele mit dem Codex Hammurabi ist nicht bloß ein juristisches Artefakt – sie ist ein  

Meisterwerk politischer Inszenierung. Ganz oben auf dem Stein ist nicht etwa ein Gesetz abgebildet 

– sondern ein Bild: Hammurabi im Zwiegespräch mit Šamaš, dem Sonnengott. Er empfängt von 

ihm das Szepter und den Ring – Symbole der Herrschaft und der Ordnung. 

Die Botschaft ist klar: 

Nicht der König spricht – der Himmel spricht durch ihn. 

Nicht das Gesetz wird verhandelt – es wird offenbart. 

Was folgt, ist keine Diskussion, sondern ein Dekret mit kosmischer Legitimität. 

Diese Darstellung ist kein Detail. Sie ist der Schlüssel zum Verständnis der Ordnung, die  

Hammurabi errichtet. Denn sie zeigt: Der Gehorsam gegenüber dem Gesetz ist nicht politisch – er 

ist theologisch verankert. Wer sich widersetzt, widersetzt sich nicht nur dem König – sondern der 

Schöpfung selbst. 

Der Gott als Richter – der König als Vollstrecker 

Hammurabi präsentierte sich nicht als Tyrann, sondern als Vollzieher göttlicher Gerechtigkeit. Die  

Propaganda war raffiniert: Die Unterworfenen sollten nicht aus Angst gehorchen – sondern aus 

Überzeugung. Und so wurden alle Institutionen des Reiches – Gericht, Tempel, Verwaltung – zu 

Kanälen einer göttlich geordneten Welt. 

Diese sakrale Symbolik verschob die Schuldfrage: Wer arm war, wer litt, wer scheiterte – hatte 

nicht einfach Pech. Er war in Ungnade gefallen. In einer Ordnung, die als göttlich galt, wurde jede 

soziale Lage zur metaphysischen Konsequenz. Das Leiden wurde gerecht – weil es Teil des 

Systems war. 

Die Macht hatte sich tarntauglich gemacht: 

Nicht mehr sichtbar als Gewalt – sondern eingebettet in Glauben. 

Die Unterwerfung als Tugend 

Propaganda bedeutete hier nicht plumpes Lügen – sondern das gezielte Besetzen der zentralen  

Begriffe des Denkens. Ordnung wurde zum höchsten Wert. Nicht Beziehung, nicht Erfahrung, nicht 

Weisheit – sondern Regel, Gesetz, Struktur. Und wer gehorchte, war nicht einfach angepasst – 

sondern heilig. 

So entstand ein Menschenbild, das sich bis heute gehalten hat: Der „gute Mensch“ ist der, der sich 

fügt. Der „verantwortliche Bürger“ ist der, der leistet, was verlangt wird. Und das Recht ist nicht 

mehr das, was schützt – sondern das, was definiert, wer schuld ist. 

In dieser Umwertung liegt die größte symbolische Macht Hammurabis: 



Er brachte nicht nur Gesetz – er verwandelte es in Glauben. 

Ein Gott. Ein Gesetz. Eine Ordnung. 

Was Hammurabi hier vorwegnahm, ist der ideologische Kern aller späteren Monotheismen: 

Ein Gesetzgeber, ein Schuldbegriff, eine Wahrheit. Und alle Abweichung wird zur Gefahr. 

Jede alternative Ordnung wird nicht als andere Möglichkeit, sondern als Ketzerei gelesen. 

So wurde das ursprünglich offene Feld menschlicher Weltverhältnisse zu einem eindimensionalen 

Pfad, auf dem es nur eine Richtung gab – nach unten, zur Unterwerfung. Und nach oben – zur 

Rechtfertigung der Herrschenden. 

Der Codex war nicht nur Recht. 

Er war der Beginn eines symbolischen Gefängnisses. 

Einer Welt, in der Menschen nicht nur gefesselt wurden – 

sondern lernten, ihre Fesseln für Ordnung zu halten. 

In der Darstellung Hammurabis – etwa auf der berühmten Dioritstele – liegt der Ursprung einer 

neuen politischen Ikonographie: Der König wird nicht mehr nur als Mensch gezeigt, sondern als 

Empfänger göttlicher Weisung, als Mittler zwischen Himmel und Erde. Er sitzt nicht auf einem 

Thron aus Macht, sondern auf einem Fundament aus Mythos. 

Der Gott Šamaš überreicht ihm Ring und Szepter – doch der König hält sie nun. Was als 

symbolischer Akt erscheint, ist in Wahrheit die sakrale Verschmelzung von Religion und Macht. 

Hammurabi als „Gleichgestellter“ der Götter 

In Inschriften bezeichnet sich Hammurabi selbst mehrfach mit Titeln wie: 

„König der vier Weltgegenden“, 

„der vom Gott Marduk berufen wurde, das Volk zu führen“, 

„Erhalter der Ordnung des Universums“, 

„Sohn der Gerechtigkeit“. 

Er nennt sich „Hirte der Völker“ – ein Begriff, der in späteren religiösen Texten erneut auftaucht, 

etwa in der Bibel, im Koran und in indogermanischen Kulten. Dieses Bild des göttlich eingesetzten 

Hirten begründet eine neue, hierarchische Vorstellung von Gesellschaft: Der König ist oben – weil 

der Himmel ihn dort eingesetzt hat. 

Die Folge war nicht nur politische Loyalität – sondern kultische Verehrung. 

Der Götzenkult als Stabilisierungsmittel 

Es ist historisch belegt, dass im babylonischen Reich Statuen des Königs errichtet wurden, nicht nur 

als Abbild, sondern mit kultischer Funktion. Diese Statuen wurden nicht wie einfache Denkmäler 

behandelt, sondern teilweise in Tempeln aufgestellt, mit Opfergaben versehen, mit ritueller Sprache 

bedacht. 



In Mari und Ešnunna beispielsweise finden sich archäologische Hinweise darauf, dass  

Herrscherstatuen „beseelt“ wurden – durch Rituale, die sie „lebendig“ machten. Diese Praxis, später 

in Assyrien und Ägypten weiterentwickelt, war der Beginn dessen, was wir als Personenkult im 

religiösen Gewand bezeichnen können. 

Die Herrschaft wurde damit nicht nur sichtbar gemacht – sie wurde verehrt. Der König wurde zur 

Chiffre für Ordnung, für Fruchtbarkeit, für kosmische Gerechtigkeit. Wer sich ihm widersetzte, 

stellte sich nicht gegen eine Politik – sondern gegen das Weltgefüge selbst. 

Götterbilder, Tempelriten und Angstmechanismen 

Ein Beispiel für diesen Mechanismus findet sich in der Institution des „Bild-der-Götter“-Kultes, der 

in Babylon systematisch instrumentalisiert wurde. Götterstatuen wurden in Prozessionen durch 

Städte getragen – oft in Verbindung mit königlicher Präsenz. Diese symbolische Verknüpfung 

zwischen göttlicher Macht und königlicher Führung verankerte die Vorstellung, dass der König 

nicht nur Teil der Ordnung war, sondern ihr Garant. 

Die Störung dieser Ordnung – etwa durch Ungehorsam, Steuerverweigerung oder Kritik – wurde 

daher nicht als politischer Dissens gewertet, sondern als religiöse Verfehlung. Und genau hier liegt  

die tiefe manipulative Kraft dieser symbolischen Ordnung: Sie verwandelte Unrecht in 

Ungehorsam, Widerstand in Gottlosigkeit. 

Die sakrale Immunisierung von Macht 

Was Hammurabi etablierte, war also kein „Führerkult“ im modernen Sinne, sondern eine 

symbolisch-theologische Immunisierung von Macht. Der König wurde nicht mehr kritisierbar – 

weil Kritik nicht nur Unzufriedenheit bedeutete, sondern Frevel. 

Diese Strategie ist wirkmächtig geblieben: 

In späteren Systemen taucht sie in variierter Form immer wieder auf – sei es im Anspruch auf 

„gottgewollte Herrschaft“, in der religiösen Unantastbarkeit monarchischer Linien oder in 

säkularisierten Varianten wie „die Alternativlosigkeit“ staatlicher Politik. 

Was bei Hammurabi beginnt, ist der Glaube an die Notwendigkeit der Unterwerfung. 

Nicht aus Angst – sondern aus verinnerlichter Ehrfurcht. 

Der Mythos von Mithras 

Um die psychologische Tiefe der Symbolik im Mithraskult zu verstehen, muss man den zentralen 

Mythos kennen, der allen Ritualen zugrunde lag: 

Mithras, göttlicher Held und Sonnenbegleiter, steigt hinab in die Unterwelt, um dort den Urstier zu 

töten. Dieser kosmische Stier ist keine dämonische Figur – sondern ein heiliges, übernatürliches 

Wesen, dessen Blut, nachdem es vergossen wird, das Leben selbst entfesselt. Aus seinem Leib 

entstehen Pflanzen, Tiere, die Ordnung der Welt. Der Tod des Stiers wird zur Voraussetzung für die 

Erneuerung – Opfer bringt Fruchtbarkeit. 

Doch diese Tat geschieht im Verborgenen. Nicht auf dem Berg, nicht auf dem Thron – sondern im 

Innersten der Erde. Mithras wird dabei nicht als Gott mit Tempel dargestellt, sondern als Kämpfer 



in der Finsternis, umgeben von Tierkreiszeichen, mit Licht hinter sich, Blut vor sich, und einer 

geheimnisvollen Kraft, die alles verbindet. 

Das Bild, das in römischen Mithräen dutzendfach in Stein gehauen wurde – Mithras, der den Stier 

tötet –, ist kein Aufruf zur Gewalt. Es ist eine kosmische Allegorie: 

Der, der Opfer bringt, wird zum Herrscher über das Leben. 

Der, der die Dunkelheit bezwingt, bestimmt die Ordnung. 

Und genau hier wird das Motiv anschlussfähig für jene, die Ordnung durch Unsichtbares 

legitimieren: 

Nicht das Sichtbare regiert – sondern das, was unter der Oberfläche geschieht. 

In der religiösen Entwicklung des Alten Orients – und insbesondere in den indoiranischen und 

später römischen Mysterienreligionen – begegnen wir einem scheinbaren Bruch mit der bisherigen 

Herrscher-Symbolik: dem Verschwinden der Götterbilder. 

Insbesondere der Mithraskult, der sich vom 2. Jahrtausend v. Chr. in Iran und Mesopotamien bis in 

die römische Kaiserzeit hinein verbreitete, bietet hier ein spannendes Beispiel. Er übernahm viele 

Elemente des Hammurabi-kosmischen Deutungssystems – Ordnung, Gerechtigkeit, Licht gegen 

Dunkelheit –, aber veränderte die Form der Darstellung radikal. 

Keine Statue. Kein Bild. Kein offenes Gotteshaus. 

Die Mithras-Verehrung fand nicht in Tempeln mit goldenen Altären statt, sondern in unterirdischen 

Kulträumen (Mithräen), verborgen, düster, geheim. 

Mithras – der Lichtbringer, der Sonnenheld, der kosmische Kämpfer – hatte kein Gesicht. Keine 

Statue. Kein Götzenbild. 

Er wurde verehrt in Geschichten, in Ritualen, im Symbol der Stiertötung, aber nicht sichtbar 

gemacht. 

Diese Abkehr vom Bild wirkt zunächst wie eine Revolution: Eine Absage an den Götzenkult, eine 

Befreiung von äußerlicher Machtrepräsentation. 

Doch was auf den ersten Blick wie ein Widerstand gegen die Symbolpolitik Hammurabis erscheint, 

entpuppt sich bei näherer Betrachtung als noch tiefere Form der Kontrolle: 

Das Idol verschwindet – und wird dadurch allgegenwärtig. 

Die psychologische Wirkung der Unsichtbarkeit 

Die Unsichtbarkeit des Göttlichen bedeutete nicht seine Abwesenheit, sondern seine 

Verinnerlichung. 

Während Hammurabi und seine Nachfolger mit sichtbaren Zeichen arbeiteten – Stelen, Statuen, 

Insignien –, verlagert sich im Mithraskult die Macht ins Unsichtbare. Die Herrschaft des Göttlichen 

verlässt den Altar und tritt in den Raum des Inneren. 

Das war kein Zufall – sondern ein raffinierter psychologischer Schachzug. Denn was man nicht 

sieht, kann man auch nicht begrenzen. Was keinen Ort hat, hat alle Orte. Was kein Gesicht hat, hat 

jedes Gesicht. 



Das Gebot, sich kein Bild zu machen, wie es später auch in den monotheistischen Religionen 

auftaucht, ist also nicht unbedingt ein Akt der Befreiung – sondern möglicherweise eine Strategie 

tieferer Unterwerfung. 

Denn wenn es kein äußeres Bild mehr gibt, bleibt nur ein Ort, an dem der „Gott“ weiter existieren 

kann: 

Im Menschen selbst. 

Die stille Übernahme 

Der Mithraskult reformierte die religiöse Ordnung nicht durch Auflösung – sondern durch 

Verdichtung. 

Er verzichtete auf das Idol, aber behielt das Ordnungsprinzip bei. 

Er verwarf die Statue, aber behielt das Schuldnarrativ: Mithras kämpft gegen die Dunkelheit, opfert 

den Stier, bringt Ordnung – und wer das nicht erkennt oder mitträgt, steht außerhalb der kosmischen 

Ordnung. 

So wurde aus dem Herrscherbild eine innere Instanz. 

Aus dem Idol eine Pflicht zur Deutung. 

Und aus dem Bildverzicht eine unsichtbare Verpflichtung zur Unterwerfung. 

Hammurabi hatte das Gesetz in Stein gemeißelt. 

Mithras ließ es in die Herzen ritzen. 

Der Preis der Unsichtbarkeit 

Diese Dynamik hat bis heute Spuren hinterlassen. 

Viele moderne Systeme – religiöse wie säkulare – arbeiten nicht mehr mit Statuen oder 

Götterthronen. Sie arbeiten mit Prinzipien, mit Werten, mit Normen. 

Doch die Frage bleibt dieselbe: Wer definiert sie? Und wer profitiert davon? 

Der unsichtbare Gott ist kein Beweis für Fortschritt – er kann auch der Beweis sein für eine 

perfektionierte Kontrolle, die keinen Ort mehr braucht, keine Flagge, keinen Palast – weil sie längst 

im Inneren wirkt. 

Das wohl bekannteste und ikonografisch bedeutendste Symbol des Mithraskults ist die sogenannte 

„Tauroktonie“ – die Darstellung Mithras beim Töten des kosmischen Stiers. 

In unzähligen noch erhaltenen Reliefs und Statuen – vor allem aus dem römischen Kulturraum – 

sieht man Mithras mit Phrygischer Mütze, im Halbprofil, das Knie auf dem Rücken des Stiers, seine 

Hand im Begriff, dem Tier die Kehle zu durchtrennen. 

Hinter ihm: der Sonnenstrahl, die Kosmokratie. 

Um ihn: Hund, Schlange, Skorpion, Rabe – Tierkreiswesen, Zeichen von Zeit, Schöpfung, 

Ordnung. 

Es ist kein gewöhnlicher Tötungsakt – sondern ein sakraler, symbolischer Akt: 

Herrschaft über Naturkräfte, über Chaos, über das Unkontrollierte. 

Und obwohl der Mithraskult offiziell im Übergang zur christlichen Spätantike verschwand, blieb 

sein Bild seltsam lebendig. Es tauchte wieder auf – transformiert, säkularisiert, neu verpackt. 



Europa reitet den Stier 

Ein besonders auffälliger Nachhall des Bildes findet sich in der Figur Europa, wie sie auf Münzen, 

Statuen, Gebäuden und sogar als politische Allegorie verwendet wird. 

Auch hier: eine weibliche Figur, oft verhüllt, auf einem Stier reitend, der aus dem Wasser auftaucht 

oder sich mit majestätischer Wucht bewegt. 

Offiziell verweist das Bild auf den griechischen Mythos – Zeus entführt Europa in Stiergestalt. 

Doch ikonografisch wirkt es wie die Umkehrung der Mithras-Szene: 

Nicht der Stier wird getötet – sondern geritten, gezähmt, gelenkt. 

In beiden Fällen aber steht der Stier für Urmacht, für Instinkt, für Energie, für das Chaotische. 

Und die Figur, die ihn beherrscht, steht für Ordnung, Kultur, Recht – Europa. 

Stier und Bär – Die Börse als Ritualplatz 

Noch offensichtlicher ist die Fortsetzung der Symbolik im modernen ökonomischen Denken. An 

fast allen bedeutenden Börsenplätzen der Welt – etwa in New York, Frankfurt oder London – 

finden sich Statuen von zwei Tieren: Stier und Bär. 

Beide gelten als Marktkräfte: Der Bär steht für Rückzug, Pessimismus, Fall. Der Stier für 

Optimismus, Angriff, Wachstum. 

Doch was oft übersehen wird: 

Der Stier wird nicht verehrt – er wird kontrolliert. 

Die Figur des Brokers, des Traders, des Algorithmus: Sie alle reiten, lenken, „zähmen“ den Stier, 

genau wie Europa, genau wie Mithras. 

Und hinter all dem: ein Narrativ von Herrschaft über das Chaotische – durch Berechnung, durch 

Gesetz, durch Schuldverhältnisse. 

Die Börse ist heute kein Tempel im klassischen Sinne. 

Aber sie ist ein Ort, an dem Macht über die Welt durch Deutung über Symbole ausgeübt wird – 

und an dem sich entscheidet, wer den Stier kontrolliert – und wer unter ihm liegt.  



2.5 Die Erfindung der Schuld als Ordnungskategorie 

Der vielleicht folgenreichste Akt Hammurabis war nicht der Bau von Kanälen, nicht der Sieg über 

Stadtstaaten, nicht einmal die Errichtung eines Gesetzeskodex. 

Es war die Erfindung eines Weltprinzips, das die Ordnung aller zukünftigen Gesellschaften 

grundlegend veränderte: Schuld – als Struktur. 

Vor Hammurabi war Schuld ein relationales Konzept. 

Man beging Unrecht – man schuf ein Ungleichgewicht – man glich es aus. 

Doch in seinem System wurde Schuld entkoppelt von konkreter Tat und neu verankert – als soziales 

Grundverhältnis. 

Nicht: „Du hast etwas getan, also schuldest du etwas.“ 

Sondern: „Du bist etwas – also schuldest du etwas.“ 

Die neue Ordnung der Schuld 

In seinem Gesetzeskodex wird deutlich: Schuld ist nicht mehr eine Ausnahme, sondern eine 

Erwartung. 

Die Regelung von Darlehen, Zins, Arbeitsleistung, Pfändung und Ersatz wird zur zentralen 

juristischen Achse. 

Wer kein Silber hat, gibt Getreide. 

Wer kein Getreide hat, gibt Dienst. 

Wer keinen Dienst leisten kann, gibt sich selbst. 

Oder seine Kinder. 

Was dabei entsteht, ist keine Gerechtigkeit – sondern eine Ökonomie des Mangels. 

Nicht, weil Mangel herrscht – sondern weil das System vom Mangel lebt. 

Es braucht Schuldner, um zu funktionieren. Es braucht eine permanente Restschuld, damit niemand 

je frei ist. Damit Ordnung herrscht – durch Abhängigkeit. 

Schuld als inneres Gesetz 

Das wirklich Gefährliche an dieser Logik ist nicht ihre Härte – sondern ihre Einpflanzung ins 

Denken. 

Wer in einem System lebt, in dem Schuld allgegenwärtig ist, beginnt, sich selbst als Mangelwesen 

zu begreifen. 

Der Gedanke: „Ich schulde etwas“ 

wird zum inneren Kompass. 

So entsteht ein Mensch, der nicht auf Freiheit zielt, sondern auf Ablöse, auf Erfüllung, auf Genüge. 

Ein Mensch, der nicht fragt, was er ist – sondern nur, was er leisten muss. 

Schuld wird zur Identität. 

Und Identität zur Berechnungsgröße. 

Die politische Funktion der Schuld 

In dieser Ordnung hat Schuld eine klare Funktion: 

Sie macht Macht unsichtbar. 



Denn sie kehrt die Verhältnisse um. 

Nicht der Ausbeuter wird verantwortlich gemacht – sondern der Ausgebeutete wird verantwortlich 

gefühlt. 

Wer sich verschuldet, hat „versagt“. 

Wer arm ist, hat „nicht genug getan“. 

Wer sich wehrt, stört die Ordnung. 

Und wer leidet, muss wohl etwas falsch gemacht haben. 

So entsteht eine moralisch aufgeladene Stabilisierungsstruktur, die mehr erreicht als jedes Heer: 

Menschen akzeptieren ihre Stellung nicht aus Angst – sondern aus schlechtem Gewissen. 

Von Babylon bis Basel 

Diese Schuldlogik wurde über Jahrtausende hinweg nicht nur fortgesetzt – sie wurde perfektioniert. 

Im Römischen Reich: Schuldsklaven. 

Im Christentum: Erbsünde. 

In der Aufklärung: Schuldenverträge. 

In der Moderne: Ratings, Kreditwürdigkeit, Austerität. 

Heute spricht niemand mehr von Hammurabi. 

Aber sein Prinzip lebt: 

Ordnung durch Schulden. Hierarchie durch Rückzahlung. Kontrolle durch Selbstverantwortung. 

Was als Ordnung erschien, war in Wahrheit eine doppelte Enteignung: 

Zuerst des Besitzes. 

Dann des Selbstwerts. 

Und damit war nicht nur ein Gesetz geboren – sondern eine 

Weltanschauung, in der Schuld nicht abschaffbar ist. 

Als Karl Marx die kapitalistische Produktionsweise analysierte, erkannte er früh, dass die 

eigentliche Gewalt nicht auf dem Feld, sondern im Vertrag stattfindet. Im „Kapital“ schreibt er: 

„Die ursprüngliche Akkumulation [...] vollzieht sich nicht durch Arbeit, sondern durch Enteignung.“ 

Die Enteignung bei Marx beginnt bei der Trennung von Produzent und Produktionsmittel – und 

setzt sich fort durch ein System, das Schuld in Leistung umdefiniert. 

Wer nichts besitzt, muss sich verkaufen. 

Und wer Schulden hat, verkauft sich tiefer – oft ohne Ende. 

Friedrich Engels sprach vom „stillen wirtschaftlichen Terror“, der nicht mit dem Schwert regiert – 

sondern mit dem Kontoauszug. 

Das ist die moderne Maske jener Ordnung, die Hammurabi erfand: 

Nicht Reichtum schafft Macht – sondern der Zwang zur Rückzahlung. 

Piketty und das neue Babylon 



Der französische Ökonom Thomas Piketty legte 2013 mit „Das Kapital im 21. Jahrhundert“ eine 

detaillierte Langzeitstudie über Vermögensungleichheit vor. Seine zentrale Erkenntnis: 

„Die Rendite auf Kapital wächst historisch fast immer schneller als das Einkommen durch Arbeit.“ 

Das bedeutet: Wer besitzt, vermehrt sein Vermögen fast automatisch. 

Wer nicht besitzt, kann kaum aufholen. 

Und wer verschuldet ist, wird durch die Zinslogik systematisch zurückgedrängt. 

Auch das ist Hammurabi – mit Anzug und Zentralbank. 

Buchgeld – Die unsichtbare Schuld 

In der heutigen Welt existiert der Großteil des Geldes nicht als Münze oder Schein, sondern als 

digitales Versprechen – sogenanntes Buchgeld. Es entsteht, wenn Banken Kredite vergeben: Sie 

schaffen Geld nicht aus vorhandenen Mitteln, sondern durch einen Eintrag auf dem Konto. 

Geld entsteht also durch Schuld. 

Doch: Für den zurückzuzahlenden Betrag muss mehr zurückfließen, als geschaffen wurde – wegen 

der Zinsen. Dieses „Mehr“ existiert im Moment der Kreditvergabe gar nicht. Es muss durch neue 

Schulden, neue Arbeit, neue Enteignung erzeugt werden. 

Das System verlangt also permanent: 

Wachstum, 

Konkurrenz, 

neue Schuldner. 

Und genau das macht Buchgeld zur Waffe – nicht nur in Zahlen, sondern in Denken: 

Wer Geld hat, kann es vermehren. 

Wer kein Geld hat, muss sich unterwerfen. 

Wer verschuldet ist, lebt nicht in der Gegenwart – sondern im Soll der Zukunft. 

Zinseszins – Die stille Guillotine 

Der Zinseszins, mathematisch simpel – politisch vernichtend –, ist der Prozess, durch den nicht nur 

Geld, sondern auch Macht exponentiell wächst. 

Ein Beispiel: 

1.000 Silberstücke bei 20 % Zinseszins pro Jahr → 

Nach 100 Jahren = über 80 Millionen Silberstücke 

Nach 200 Jahren = mehr, als Silber auf der Erde existiert. 



Diese einfache Tatsache zeigt: Der Zinseszins ist kein ökonomisches Werkzeug – er ist ein 

ideologisches Instrument, das Schuld zu einem Naturgesetz verklärt. 

Er erlaubt es einer kleinen Elite, die gesamte Arbeitskraft der Gesellschaft in ein 

Rückzahlungssystem zu zwingen, das nie endet. 

Nicht durch Gewalt – sondern durch Selbstverpflichtung. 

Nicht durch Gefängnis – sondern durch Angst vor Knappheit, Ausschluss, Abwertung. 

Der Zinseszins ist die Idee, dass du heute nicht genug bist – 

und es morgen auch nicht sein wirst. 

Eine Logik, die uns alle betrifft 

Diese Ordnung ist nicht abstrakt – sie wirkt täglich: 

In privaten Hypotheken, bei denen man für ein Haus 2x zahlt 

In Staatsschulden, bei denen Generationen für historische Krisen zahlen 

In Entwicklungsländern, die mehr Zinsen zahlen als sie je an Aufbau investieren können 

Und sie wirkt im Kopf: 

Als Angst vor Armut 

Als Druck zur Leistung Als 

Schuldgefühl, ohne Schuld 

Diese Struktur ist keine Panne. 

Sie ist gewollt. 

Und sie wurde erfunden – nicht aus Not, sondern aus Interesse. 

Wer den Zinseszins versteht, erkennt: 

Wir leben nicht in einer Schuldenkrise. 

Wir leben in einer Schuldenordnung. 

Schuld ist kein Naturphänomen 

Es gibt Systeme, die wirken so allgegenwärtig, dass wir sie mit Natur verwechseln. 

Schuld gehört zu diesen Systemen. Sie kleidet sich in Sachlichkeit, in Zahlen, in Vertragssprache. 

Sie wirkt wie ein physikalisches Gesetz: Was du nimmst, musst du geben. Was du bist, musst du 

rechtfertigen. 

Doch das ist eine Täuschung. 

Schuld ist kein Naturphänomen, sondern eine kulturelle Konstruktion – geboren aus dem Willen zur 

Kontrolle. 

Sie existiert nicht in der Landschaft. Nicht im Kosmos. Nicht in der Biologie. 



Kein Baum zahlt Zins für seine Früchte. 

Kein Tier wird zur Verantwortung gezogen, weil es hungrig war. 

Nur der Mensch hat ein System erschaffen, in dem Leben selbst zur Schuld erklärt wurde. 

Diese Umdeutung – von Existenz zu Verpflichtung, von Gegenwart zu Rückzahlung – ist kein 

Schicksal. 

Sie ist eine Entscheidung. 

Getroffen in einem historischen Moment. 

Legitimiert durch Mythos. 

Verwaltet durch Sprache. 

Erhalten durch Gewöhnung. 

Aber sie ist widerrufbar. 

Wir müssen Schuld nicht verneinen – aber wir müssen sie 

befreien aus dem System der Herrschaft. 

Wir müssen den Unterschied erkennen zwischen: 

verantwortlich sein und verantwortlich gemacht werden, 

Fehler haben und als Fehler gelten, 

Rechenschaft geben und in Schuld gehalten werden. 

Denn wer Schuld als Naturphänomen denkt, wird sich nie fragen, wem sie nützt. 

Und genau deshalb schreiben wir dieses Buch. 

Nicht um Schuld zu leugnen – sondern um sie 

dort zu verorten, wo sie hingehört: In Systeme. 

Nicht in Menschen. 

Klarstellung: Schuld ≠ Verantwortung 

Bevor wir fortfahren, ist uns eine Sache wichtig: 

Wenn wir in diesem Buch von „Schuld als System“ oder von einem „Schuldkult“ sprechen, meinen 

wir nicht das, was rechtspopulistische oder geschichtsrevisionistische Bewegungen – etwa die AfD 

– daraus machen möchten. 

Wir meinen nicht die Ablehnung von Erinnerungskultur. 

Wir meinen nicht die Relativierung historischer Verbrechen. 

Wir meinen nicht das Abschütteln von Verantwortung. 

Im Gegenteil. 

Wir unterscheiden explizit zwischen zwei Formen von Schuld: 

Verantwortungsvoll gedachte Schuld, die aus konkreten Taten, aus realem Unrecht entsteht – und zu 

Reue, Wiedergutmachung, Verantwortung führt. 



Diese Form von Schuld ist ethisch produktiv, sie ermöglicht Lernen, Veränderung, Dialog. 

Systemisch erzeugte Schuld, die auf konstruierten Machtverhältnissen beruht, auf willkürlich 

vererbter „Pflicht“, auf ökonomischen und moralischen Zuschreibungen, die den Einzelnen zurück 

in ein Hamsterrad zwingen, das nie zum Innehalten kommt. 

Nur Letztere ist Thema dieses Buches. 

Nur diese nennen wir ideologisch, toxisch, entfremdend. 

Wir wehren uns nicht gegen Verantwortung – wir wehren uns gegen ein System, das Schuld 

zur Natur erklärt, um Herrschaft zu verschleiern. 

Schuld ist kein Naturgesetz. 

Aber Verantwortung ist ein ethischer Akt. 

Diese Unterscheidung ist für uns nicht nebensächlich – 

sie ist der Kern unserer Kritik.  



Teil III: Der Preis der Ordnung 

3.1 – Samsu-iluna: Der Sohn ohne Erbe 

Hammurabi hatte ein Reich geschaffen, das von außen stabil wirkte – eine Ordnung aus Stein,  

Symbol, Gesetz und Mythos. Doch es war eine Ordnung, die auf Spannung ruhte. Auf  

Deutungshoheit. Auf Schuld. Auf Kontrolle. Als er starb, hinterließ er keinen natürlichen  

Zusammenhalt, sondern eine Welt, die sich an seiner Figur festklammerte. Und mit ihm starb auch 

das Band, das diese Welt noch zusammenhielt. 

Sein Sohn, Samsu-iluna, bestieg den Thron als legitimer Erbe. Doch was er erbte, war mehr Fassade 

als Fundament. Innerhalb weniger Jahre begannen Städte im Süden sich zu erheben: Ur, Isin, 

Nippur, Uruk. Was unter Hammurabi mit göttlicher Autorität gesichert war, wurde nun zur bloßen 

Verwaltung. Die Schuld, die vormals als Ordnung galt, erschien nun als das, was sie war – eine 

Last, die getragen, aber nicht mehr geglaubt wurde. 

Die babylonische Ordnung war nicht kollabiert durch äußeren Angriff. Sie fiel in sich zusammen, 

weil ihre symbolische Mitte verloren ging. Hammurabi hatte sich nicht nur durch Feldzüge 

legitimiert, sondern durch Bilder, Worte, Rituale. Er war kein Mann unter Männern gewesen, 

sondern ein Auserwählter – „Sohn der Gerechtigkeit“, „Hirte der Völker“, Mittler zwischen dem 

Licht des Sonnengottes Šamaš und dem Dunkel der Unterwelt. Samsu-iluna konnte diesen Mythos 

nicht weitertragen. Er war ein König ohne Leuchten, ein Administrator im Schatten eines Heiligen. 

Die Bevölkerung hatte begonnen, das babylonische Zentrum nicht mehr als Garant von Ordnung zu 

sehen, sondern als fremde Bürde. In Tempeln wandten sich die Menschen wieder alten Göttern zu – 

Enki, Nanna, Inanna. Der Glaube an Marduk, den zentralisierten Reichsgott, verlor an Kraft. Was 

vorher als religiöse Einheit erschien, brach in eine Vielzahl lokaler Erzählungen auseinander. 

Samsu-iluna versuchte gegenzusteuern: mit Strafexpeditionen, mit neuen Gesetzen, mit 

Steuererhöhungen. Doch je mehr er regelte, desto klarer wurde: Das System selbst war müde 

geworden. Es brauchte nicht mehr Reformen – es brauchte Sinn. Und Sinn ließ sich nicht mit 

Paragrafen erzwingen. 

Ohne den Glanz göttlicher Legitimation war die Ordnung nur noch Technik. Die Steinstelen, die 

unter Hammurabi als Zeugnisse göttlicher Gerechtigkeit galten, wirkten nun wie fremde Artefakte. 

Die Schuldregister – früher Instrumente der Macht – wurden zu Symbolen der Ausbeutung. Und 

selbst dort, wo man zahlte, war man nicht frei. Das System ließ keinen Abschluss zu. Nur 

Wiederholung. 

Die Schuld, die Hammurabi noch als Struktur für Gerechtigkeit hatte erscheinen lassen, wurde nun 

sichtbar als Struktur der Entfremdung. Die Menschen arbeiteten nicht mehr, um zu leben – sie 

arbeiteten, um zu zahlen. Und sie begannen, den Sinn dieser Zahlungen zu hinterfragen. Nicht in 

Revolutionsreden – sondern in Rückzug. In Verweigerung. In der langsamen, unaufhaltsamen 

Entkopplung von Herrschaft und Glauben. 

Die Aufstände, die sich ausbreiteten, waren weniger ideologisch als existenziell. Es ging nicht um 

neue Könige. Es ging um das Ende der Illusion, dass Ordnung gleich Schuld sei. Samsu-iluna hatte 

vielleicht eine Armee, eine Kanzlei, ein Gesetz. Aber er hatte keine Geschichte mehr, an die 

geglaubt wurde. Und das, in einem Reich, das von Mythen lebte, war tödlicher als jeder Feind. 



Was an Babylon sichtbar wurde, war keine Katastrophe. Es war eine Erkenntnis: Systeme, die auf  

Schuld aufgebaut sind, funktionieren nur so lange, wie sie geglaubt werden. Sobald man sie 

durchschaut, zerfallen sie. Nicht mit einem Knall, sondern mit einem inneren Nicken. Einem leisen, 

aber unumkehrbaren: „Nein.“ 

Was Samsu-iluna fehlte, war nicht Intelligenz. Auch nicht Macht. Er hatte ein stehendes Heer, eine 

Verwaltung, Schriftgelehrte, Beamte. Er konnte Dekrete erlassen, Steuern eintreiben, Aufstände 

niederschlagen. Doch was er nicht hatte – und nie haben konnte – war jene symbolische Aufladung, 

die seinem Vater den Anschein einer übernatürlichen Legitimation verliehen hatte. 

Denn Hammurabis Ordnung war kein Produkt innerer Aushandlung gewesen. Sie war nicht aus 

Dialog, nicht aus gelebtem Konsens entstanden. Sie war gesetzt worden – als fertiges, in Stein 

gemeißeltes Modell, das von göttlicher Stelle zu kommen schien. Und genau das wurde ihm zum 

Verhängnis. Denn eine Ordnung, die nicht verhandelbar ist, kann auch nicht erneuert werden. Sie 

versteinert – und stirbt an sich selbst. 

Samsu-iluna hatte nichts, worauf er sich innerlich stützen konnte. Keine Erzählung, die noch 

funktionierte. Kein Mythos, der noch lebte. Alles, was blieb, war die Oberfläche: Gesetze ohne 

Glauben. Schuldregister ohne Vertrauen. Macht ohne Bindung. Und darunter: Risse. Unsichtbar 

vielleicht. Aber da. 

Man sah es zuerst in den Städten, die sich zurückzogen. In den Kultstätten, in denen andere Götter 

wieder angebetet wurden. In der Sprache, die sich veränderte. In der Weigerung, weiterhin still zu 

zahlen für eine Ordnung, die kein inneres Versprechen mehr enthielt. Was einmal als kosmische 

Struktur erschienen war, wirkte nun wie eine aufgesetzte Konstruktion – leer, leblos, verfallen. 

Schon Hammurabi selbst hatte gewusst, dass seine Ordnung fragil war. Seine obsessive Fixierung 

auf Stelen, auf den Kodex, auf die Darstellung göttlicher Übergabe war ein Versuch, das zu 

übertünchen, was fehlte: die Fähigkeit, Ordnung durch Gespräch, durch Beziehung, durch sich 

verändernden Konsens zu erzeugen. 

Was er stattdessen hinterließ, war eine Ordnung, die nicht gelebt, sondern nur eingehalten werden 

konnte. Eine Ordnung, die nicht dialogfähig war, sondern nur gebrochen oder befolgt. Und genau 

das war der Grund, warum sie nicht in sich reformierbar war. Sie konnte nur stürzen – oder 

gewaltsam verteidigt werden. 

Samsu-iluna versuchte Letzteres. Mit Gewalt. Mit Zwang. Mit mehr Steuern, mit Repression. Doch 

je stärker er regierte, desto schneller zerfiel das, was sein Vater scheinbar stabil hinterlassen hatte. 

Weil der Kitt fehlte: geteilte Bedeutung, lebendiger Sinn. Ordnung wurde nicht mehr als Schutz 

empfunden, sondern als Last. Und die Schuld – einst als göttlich gerecht verkauft – wurde zur 

bloßen Zumutung. 

Was sich hier abzeichnete, war nicht einfach ein dynastischer Bruch. Es war das erste große 

Aufleuchten eines systemischen Widerspruchs: 

Dass eine Ordnung, die nicht aus den Menschen selbst erwächst, sondern über sie gelegt wird, 

immer eine Form der Fremdbestimmung bleibt – selbst dann, wenn sie in göttliche Sprache 

gekleidet ist. 

Der „Erfolg“ Hammurabis war in Wahrheit eine strategisch gelungene Einfrierung lebendiger 

Prozesse – durch Schuld, durch Gesetz, durch göttliche Begründung. Doch was eingefroren wird, 



lebt nicht. Und was nicht lebt, kann nicht reagieren. Und was nicht reagiert, zerbricht beim ersten 

Druck. 

Samsu-iluna regierte über ein Grab aus Granit, nicht über ein Herz aus Vertrauen. 

Und so ist sein Scheitern kein persönliches Versagen – sondern ein logischer Schluss. 

Ein Beweis, dass Systeme, die auf Kontrolle, Angst und vorgegebener Wahrheit basieren, nicht 

widerstandsfähig, sondern überempfindlich sind. 

Sie sind wie Glas: glänzend, scharfkantig – aber zerbrechlich. 

Die Nachwehen dieser Ordnung spüren wir bis heute. 

Nicht, weil sie fortgeführt wurde – sondern weil ihre Struktur überlebt hat. 

In jeder autoritären Institution. In jedem Gesetz ohne Rückfrage. In jeder Schuld, die keine Tat 

braucht, um zu wirken. 

Der Zusammenbruch Babylons begann mit dem Tod eines Mannes. 

Aber seine Ursachen lagen im Aufbau seiner Macht.  



3.2 – Die Erschöpfung des Systems 

Hammurabi hatte ein Imperium errichtet, das sich durch straffe Zentralisierung in Babylon und 

einen verbindlichen Gesetzeskodex über viele Stadtstaaten erstreckte. Doch gerade diese 

Zentralisierung beraubte das Reich seiner vitalen lokalen Bindungen: In den ehemals autonomen 

Gemeinden Mesopotamiens verloren die traditionell einflussreichen Eliten ihren Status, weil sie 

systematisch durch babylonische Beamte ersetzt wurden. 

Diese Marginalisierung lokaler Autoritäten nährte in vielen Regionen Verbitterung und untergrub 

das Gefühl der Zusammengehörigkeit mit dem Zentrum, wodurch das Reich bereits in 

Friedenszeiten innerlich brüchig wurde. 

Anstelle einer dynamischen Rechtskultur, die sich aus aushandelbaren Abmachungen speiste, trat 

der in Stein gemeißelte Codex Hammurabi als unantastbares Monument königlicher Gerechtigkeit.  

Er erfüllte vor allem eine symbolische Funktion: Die unveränderliche Form der publizierten 

Gesetze vermittelte Rechtssicherheit, nahm aber zugleich jede Möglichkeit zur Anpassung an 

regionale Besonderheiten und wechselnde soziale Realitäten . Als solcher wurde das Rechtssystem 

zunehmend als fremdbestimmt und repressiv empfunden, besonders in den peripheren Provinzen, 

die andere Traditionen pflegten. 

Mit Hammurabis Tod im Jahr 1750 v. Chr. übernahm sein Sohn Samsu-iluna die Macht – doch ihm 

fehlte das charismatische Auftreten und die göttliche Legitimation, die sein Vater kultiviert hatte. 

Während Hammurabi sich selbst als vom Sonnengott Šamaš eingesetzten Hüter kosmischer  

Ordnung inszeniert hatte, blieb Samsu-iluna eine vergleichbare Selbstinszenierung versagt. Seine 

Autorität wurde eher als verwalterische Pflicht denn als schicksalshaften Auftrag wahrgenommen, 

was die bedingungslose Loyalität der Untertanen rasch erodieren ließ. 

Bereits in seinen frühen Regierungsjahren kam es zu massiven Aufständen: Im Süden erhoben sich  

Rim-Sin II. und ein Bündnis von etwa 26 Städten, darunter Larsa, Uruk, Ur und Isin, gegen 

Babylon. Obwohl diese Revolte mit Waffengewalt niedergeschlagen wurde, waren die Folgen 

verheerend: Zahlreiche Städte wurden zerstört oder aufgegeben, die Bewässerungssysteme 

verfielen, und die einst blühende Kulturlandschaft von Sumer entvölkerte sich zusehends. 

Gleichzeitig erklärten Eshnunna im Osten seine Unabhängigkeit, und sowohl Elam als auch  

Assyrien nutzten die Schwäche Babylons, um sich zu lösen – in Assyrien stürzte eine einheimische 

Dynastie die amoritische Herrschaft, während Elam Uruk plünderte und wertvolle Kultschätze 

entwendete. 

Diese politischen Verluste gingen Hand in Hand mit wirtschaftlicher Erschöpfung. Die expansiven 

Kriege und aufwendigen Bauprojekte Hammurabis hatten die Steuer- und Abgabenlast beträchtlich 

erhöht, was unter Samsu-iluna zu verschärften wirtschaftlichen Spannungen führte. Die Pflicht zu 

Abgaben und Frondienst wurde rigoros durchgesetzt, um die militärische Kontrolle zu sichern, doch 

diese Lasten trieben viele Familien in Armut und zwangen sie zur Flucht oder zur Rebellion. 

Schließlich trug auch die kulturelle Gleichschaltung zur inneren Destabilisierung bei. Die bewusste 

Förderung des Marduk-Kults als alleiniger Staatsreligion und die flächendeckende Einführung des 

Akkadischen als Verwaltungssprache unterdrückten die vielfältigen lokalkulturellen Traditionen.  

Dieser Verlust kultureller Eigenständigkeit vertiefte das Gefühl der Entfremdung vieler 

Gemeinschaften von der babylonischen Zentralgewalt und beschleunigte die schleichende 

Desintegration des Reiches.  



So führten Zentralisierung ohne Integration, starre Symbolgesetzgebung, das Fehlen 

charismatischer Legitimation, ökonomische Überlastung und kulturelle Homogenisierung unter 

Samsu-iluna zu einer kumulativen Erschöpfung des babylonischen Systems. Was Hammurabi 

kurzfristig als Stabilität schuf, zerfiel in der nächsten Generation zu einem Fundament leerer 

Insignien, das die Wirklichkeit weder trug noch umkehrbar machte. 

Um die langfristige Fragilität der von Hammurabi etablierten Ordnung und die daraus resultierende  

Erschöpfung unter Samsu-iluna zu verstehen, müssen wir zunächst das mythisch‐religiöse 

Fundament des Kodex genauer betrachten – und dessen rasches Auseinanderfallen unter 

Hammurabis Erben nachzeichnen. 

Hammurabis Gesetzeskodex begann mit einer Inszenierung göttlicher Legitimation: Oben auf der  

Stele empfängt der König von Šamaš, dem Sonnengott und Hüter der Gerechtigkeit, Szepter und 

Ring – sinnbildlich der Auftrag, Recht und Ordnung zu stiften. Diese Darstellung machte aus 

seinem Recht nicht nur ein irdisches Dekret, sondern eine apostolische Offenbarung. Doch dieses 

theologische Bollwerk ruht auf leeren Säulen. Denn sobald der charismatische Herrscher 

verschwand, erwies sich die göttliche Verankerung als Illusion. 

Bereits im Frühjahr 1750 v. Chr., kurz nach Hammurabis Tod, sah sich sein Sohn Samsu-iluna  

(Herrscher 1749–1712 v. Chr.) mit heftigen Aufständen konfrontiert. Ohne den Nimbus göttlicher 

Erwählung ließ seine Autorität nach: Dunkle Gerüchte, dass Šamaš ihm das Szepter entzöge, 

kursierten an den Grenzen Babylons. Die Legende vom König als irdischem Spiegelbild der Götter 

zerbrach – mit fatalen Folgen. 

Unter Samsu-iluna brachen in rascher Folge Revolten im Süden aus: Larsa, Uruk, Ur und Isin 

erhoben sich unter Rim-Sin II. und vereinten etwa 26 Städte in ihrem Aufstand. Zwar konnte 

Samsu-iluna die Rebellion militärisch niederschlagen, doch der Preis war hoch: Karawanenrouten 

brachen zusammen, Bewässerungssysteme versandeten, und die einst blühenden Stadtstaaten Sumer 

verlor deren Einwohner – eine Entvölkerung, die Jahrzehnte unbehebbar blieb. 

Gleichzeitig erklärten Ešnunna, Elam und Assyrien ihre Unabhängigkeit. In Assyrien stürzte eine 

lokale Dynastie die amoritische Verwaltung, in Elam wurden Kultobjekte geraubt. Babylon fehlte 

schlichtweg die Flexibilität, auf solche regionalen Dynamiken zu reagieren. Die starr eingefrorenen 

Paragraphen des Kodex erinnerten nicht an lebendige Gerechtigkeit, sondern an eine starre 

Glaubensformel, die keine Abweichung duldete. 

Diese Entwicklung war keine unvorhergesehene Katastrophe – sie war die konsequente Fortsetzung 

eines Prinzips, das der Kodex bereits angelegt hatte: Recht nicht als lebendiges, verhandelbares 

Übereinkommen, sondern als dogmatische Wahrheit. Wo zuvor Nachbarschaften Konflikte in 

Ritualen lösten, wurde nun in Babylon darüber entschieden, ob jemand ⅓ Schekel Zins pro Jahr zu 

zahlen hatte – unabhängig von Ernteausfällen oder Kriegsfolgen. Das System erzeugte Schuld nicht 

als Folge eines Fehlverhaltens, sondern als Dauerzustand. 

Als Folge zerbrachen die sozialen Netzwerke, die früher dafür sorgten, dass Menschen sich in 

Zeiten der Not gegenseitig stützten. Die fehlende Einbettung des Codex in lokale Gewohnheiten 

ließ den Menschen das Gefühl, hilflos den Staatsexekutionen ausgeliefert zu sein. Wo zuvor Spott 

und Gespräch herrschten, herrschte nun das abstrakte Recht, das weder Verständnis noch 

Versöhnung kannte. 



Doch damit nicht genug: Die strukturelle Logik der Schuldvergemeinschaftung, die mit den 

Zinsparagraphen in den Kodex geschrieben wurde, hat bis heute Nachwirkungen. Die Einführung 

eines jährlichen Zinssatzes von rund 33 % pro Darlehen (vgl. § 88), gekoppelt an Pfändungen von 

Äckern, Häusern und sogar Familienmitgliedern, war mehr als eine ökonomische Maßnahme. Sie 

war der Prototyp eines Systems, in dem Leben selbst zur Schuld erklärt wird. 

Diese Schuldspirale – der Urheber von „Zinseszins“ – sorgt bis heute dafür, dass Vermögen 

schneller wächst als Einkommen: Keine natürliche Notwendigkeit, sondern eine direkte Erbin des 

babylonischen Modells. Wie Thomas Piketty zeigt, liegt die fundamentale Dynamik moderner 

Kapitalgesellschaften in dem Verhältnis r > g, also der Rendite auf Kapital, die das  

Wirtschaftswachstum übersteigt und so Vermögenskonzentration fördert. Dieselbe Logik, die 

Samsu-iluna zu Fall brachte, treibt heute globale Ungleichheit an.  



3.3 Die Entstehung der Legende vom kommenden Erlöser 

Als das babylonische Imperium unter Samsu-iluna zu zerfallen begann, erkannten die Menschen 

allmählich, dass die einst hehren Versprechen einer göttlich legitimierten Ordnung auf leeren 

Symbolen ruhten. Wo zuvor Hammurabi als von Šamaš berufener Friedensbringer gegolten hatte, 

blieb nun nur noch die Erinnerung an eine Macht, die ihre Basis in stellvertretender, zentralisierter 

Gewalt besaß – nicht in lebendigen Beziehungen. Aus dieser Leere heraus formte sich erstmals in 

größerem Maßstab die Vorstellung, dass ein einziger Retter, ein „kommender Erlöser“, die 

zerrissenen Bande wieder kitten und das alte Gleichgewicht wiederherstellen könne. 

In den Stadtklagen über Ur, die uns in der berühmten „Lament for the Destruction of Ur“ überliefert 

sind, mischt sich zur bitteren Anklage an die Götter bereits ein keimhaftes Hoffnungsbild: Zwar 

klagt der Text den Verlust von Kanälen, Mauern und Tempeln an, doch zugleich durchzieht ihn die 

Erwartung, dass Inanna oder Enlil eingreifen und die Stadt «erneuern» werden – ein erster, noch 

göttlich diffus gehaltener Erlösungsgedanke, der jenseits menschlicher Macht liegt. Nicht mehr der 

lokale Priester oder der Stadtrat, sondern ein transzendentes Eingreifen soll die Welt wieder ins Lot 

bringen. 

Apokalyptisches Denken bildete dabei den Katalysator für diese Sehnsucht. In Texten wie 1 Enoch, 

die zwar aus einem späteren, aber verwandten Kulturkreis stammen, trifft die alte Idee eines 

Königsmessias auf eine himmlische Endzeitvision: Der „Sohn des Menschen“ wird als vorzeitlich  

Erwählter beschrieben, der am Tag des Gerichts gegen die Mächte des Chaos kämpft und eine neue  

Welt des Friedens stiftet. Dieses Muster – ein mythisch überhöhter Retter, der zugleich Richter und 

Befreier ist – lässt sich rückprojizieren auf die Krisenzeiten nach Hammurabi, auch wenn es dort 

antiquierte, unbenannte Vorbilder gab. 

In Zoroastrismus finden wir einen weiteren Präzedenzfall: Der Saoshyant, der „Friedensbringer“, 

soll am Ende der Zeiten die Kräfte des Bösen zertreten und die Auferstehung der Toten 

herbeiführen. Die Parallelen sind instruktiv: Ein mythischer Held, in Jahrtausendenem Vorfeld 

gerettet, verspricht Erlösung, wo menschliches Gesetz versagt hat. Er fungiert als Projektion aller 

ungestillten Hoffnungen auf eine gerechte Welt, wenn irdische Herrscher versagt haben. 

Aus der Verzweiflung über den Verlust lokaler Autonomie und kultureller Vielfalt erwuchs so das 

Messianische als kollektive Fantasie. Man dichtete dem Königsgott oder dem Königssohn nicht 

länger nur weltliche Befugnisse zu, sondern überirdische Vollmachten. Die Legende des gerechten 

Herrschers – einst nur symbolisch durch Ring und Szepter vermittelt – wurde um das Versprechen 

einer endgültigen Befreiung erweitert: Wer ihm folgt, wird nicht nur Recht erfahren, sondern seine 

Schuld wird getilgt und seine Welt wiederhergestellt. 

Gleichzeitig deckt sich diese Messianische Sehnsucht mit den sozialen Bedürfnissen der  

Entfremdeten: In Zeiten anhaltender Wasserknappheit, zerstörter Reisanbaugebiete und wuchernder  

Schuldenregister entstand die Vorstellung, dass allein ein souveräner Erlöser die unendliche 

Schuldspirale durchbrechen könne. Statt auf Bürokratien zu vertrauen, richtete man die Hoffnung 

auf eine einzelne Instanz, die über Rechenschaft und Gnade gleichermaßen verfügte. 

Doch auch diese Träume wurden bald deformiert. Schon wenige Jahrzehnte nach Samsu-ilunas Tod 

vermischten sich religiöse Rettungsphantasien mit politischen Machtkämpfen: Diverse 

Gruppierungen reklamieren ihre Favoriten als „gesandte Erlöser“, nur um sie später selbst zu 

stürzen oder zu verraten. So zeigt sich, dass die ursprüngliche Vision von Befreiung in zahllosen 

Stellvertreter-Kämpfen zerrann – ein frühes Beispiel für die Verzerrung von Befreiungsträumen. 



Dennoch erlosch der Grundgedanke nicht. Zinseszins, Schuldkult und Staatsverschuldung, die in  

Hammurabis Kodex angelegt waren, beeinflussen uns bis heute: Wir sehnen uns nach einem Retter 

– sei es in Form eines politisch-heilsbringenden Führers oder einer ideologischen Bewegung –, weil 

wir verinnerlicht haben, dass die Strukturen von oben nach unten keine echten Alternativen 

zulassen. Die Legende vom Erlöser ist die psychologische Kehrseite einer Ordnung, die niemals auf 

lebendigem Konsens beruhte, sondern auf der illustren Fassade göttlicher Allmacht. Und in dieser 

Fortsetzung liegt der schmerzliche Beweis: Die Zyklen von Machtversprechen und deren  

Enttäuschung wiederholen sich – solange wir nicht lernen, Verantwortung und Verhandlung wieder 

an die Stelle von Uniformierung und Auferlegung zu setzen.  



3.4 Die Hoffnung auf den gerechten Herrscher 

In den Tagen des Niedergangs, wenn alte Sicherheiten in Trümmern liegen und der Boden unter den 

Füßen heiß zu brennen scheint, erhebt sich immer wieder dieselbe Frage: Wer vermag unsere Welt 

neu zu ordnen? Wo Gesetz und Konsens versagen, sucht das Volk nach einer Person, die Recht mit 

Gnade verbindet, Autorität mit Mitgefühl, und die imperiale Trägheit in lebendige Bewegung 

übersetzt. Aus den Ruinen Babylons – in denen sich die stummen Zeugen des Zerfalls, zerborstene 

Mauern und ausgetrocknete Kanäle, die Menschheit angeklagt hatten – wird so eine Figur 

projiziert: der gerechte Herrscher, der nicht nur Gesetzgeber, sondern auch Heiler sein soll. 

Dieser Archetypus gründet auf einer gefährlichen Illusion: Dass alle Probleme einer Gesellschaft in 

den Händen eines Einzelnen gelöst werden könnten. Hammurabi selbst präsentierte sich als von 

Šamaš gewählter Hüter der Ordnung, doch er verband sein Dekret noch mit ritueller Teilhabe und 

kultischer Anerkennung. Später aber, in Zeiten zunehmender kultureller Entfremdung, wandelte 

sich der Erlöser zum unantastbaren „Führer“, dessen Wort Gesetz und dessen Person unfehlbar 

wurde. 

Ein extremes Beispiel dafür bot das 20. Jahrhundert: Adolf Hitler inszenierte sich als Retter einer 

„gefallenen Nation“. Er versprach Wirtschaftswunder und nationale Größe, nährte die Massen mit 

einfachen, mythischen Erzählungen von „Volksgemeinschaft“ und „Lebensraum“. Seine Position 

vereinte das Recht, die Propaganda und die Illusion göttlicher Mission in einer Weise, die die 

zerstörerischen Kräfte dieses Erlöser-Glaubens gnadenlos entfaltete. Aus der Hoffnung auf einen 

gerechten Herrscher wurden mörderische Diktate – ein historischer Beleg dafür, dass die Sehnsucht 

nach Heilsversprechen immer auch den Keim totalitärer Zerstörung birgt. 

So zeigt sich: Die Projektion des Retters ist nie reiner Optimismus. Sie birgt die Gefahr, dass die  

Menge ihre Verantwortung an eine Person abtritt – und damit jede Kontrolle verliert. In der 

Sehnsucht nach dem gerechten König kann die Freiheit zugunsten einer fatalen Einfalt erschlagen 

werden. 

In den Ruinen einer zerfallenden Ordnung wächst die Sehnsucht nach einem Retter, der strenge 

Rechtsprechung mit moralischer Fürsorge verbindet. Wo Hammurabis starrer Kodex vielen zu hart 

erschien, trat in Krisenzeiten das Bild eines „gerechten Königs“ hervor, der Rechtssicherheit mit 

Mitgefühl vereint und so die Illusion einer göttlichen Intervention nährt. Dieses Phänomen reicht 

bis in den Alten Orient zurück, wo Herrscher wie Hammurabi als Verkörperungen göttlicher 

Gerechtigkeit galten, und erlebt Jahrhunderte später im Perserreich eine Wiederkehr, als Cyrus II. 

im Buch Jesaja als von Gott eingesetzter Befreier gefeiert wurde. Bis in die Katastrophen 

territorialen Zerfalls im 20. Jahrhundert reicht diese Dynamik: Hitler inszenierte sich als oberster 

„Führer“, der jenseits aller Gesetzbücher „wahre“ Gerechtigkeit walten ließ und damit das 

Führerprinzip zur obersten Norm erhob, was in eine zerstörerische Knechtschaft führte. 

Der Anspruch, nicht nur Gesetze zu verkünden, sondern sie selbst vorbildlich zu leben, prägte das 

Bild des „guten Herrschers“. Cyrus’ berühmter Zedernholz-Charakter auf seinem Zylinder stellte 

ihn als gütigen „Vater“ der Befreiten dar und verkörperte Ethos als Regierungsprinzip. Ähnlich 

inszenierte sich Hammurabi als Vermittler göttlicher Gerechtigkeit, dessen persönliche Autorität die  

Härte seiner Kodifizierung abmildern sollte. In beiden Fällen entstand der Glaube, ein einzelner 

Herrscher könne menschliche Unzulänglichkeiten überwinden – eine Illusion, die bei jedem 

verfehlten Versprechen umso tiefer enttäuscht. 



In den prophetischen Texten des Alten Testaments klingt die Erwartung eines gerechten Königs 

immer wieder an, wenn etwa von einer Zeit die Rede ist, da Schwerter zu Pflugscharen geschmiedet 

werden und Krieg ein Ende findet. Hier erscheint der Herrscher nicht als juristischer Erlasser, 

sondern als Instrument göttlicher Barmherzigkeit, dessen Eingreifen soziale Wunden heilt. Diese 

Vision mahnt zugleich: Versagen die bestehenden Gesetzesformen, muss eine höhere Gerechtigkeit 

eintreten. 

Auch konkrete Machtpraktiken im Altertum und der Spätantike zeigen, wie ausgeprägt die  

Hoffnung auf einen Retter war. Verarmte Bauern und lokale Eliten drängten auf neue Edikte zur 

Minderung von Steuern und Schulden, eine Rolle, die später Tiberius Gracchus in Rom übernahm 

und damit weitreichende Landreformen auslöste. Indem der Herrscher als Garant für  

Schuldenerleichterung auftrat, festigte er kurzfristig seine Loyalität, nährte jedoch zugleich die 

trügerische Vorstellung, das System lasse sich durch einzelne Interventionen dauerhaft korrigieren. 

Überall klafft zwischen der idealisierten Projektion und der Realität eine tiefe Kluft. Ob im Alten 

Orient, im Perserreich oder im nationalsozialistischen Deutschland – die Verheißung von Heilung 

und Ordnung führt oft in Desillusionierung und Gewalt. Diese Dynamik autoritärer „Lösungen“, die 

das Wohl des Einzelnen über das Gemeinwohl stellen, wiederholt sich bis heute, bis aus der 

erneuerten Enttäuschung die nächste Hoffnung auf einen Retter erwächst.  

In den Tagen, da das babylonische Weltreich unter Samsu-iluna in Stücke fiel, begann man nicht 

länger in Paragraphen zu denken, sondern in Menschen. Die Menschen sehnten sich nach einer 

lebendigen Gestalt, die das starre Gesetz mit menschlicher Wärme durchdrang – einen Herrscher, 

der nicht nur Recht sprach, sondern selbst als Inbegriff gerechten Handelns lebte. Dieses Bild hatte 

tiefe Wurzeln: Schon Hammurabi war nicht bloß König gewesen, sondern in seiner Stele als 

Auserwählter des Sonnengottes Šamaš inszeniert, als lebendige Brücke zwischen Himmel und Erde. 

Später sollte Cyrus der Große in Jesaja als „Gesalbter“ gefeiert werden, dessen Macht göttlich 

bestimmt war und der die Exilierten heimführte. Solche Vorbilder nährten die Illusion, dass ein 

einziger Mensch tatsächlich das Unrecht der Welt auf sich nehmen und ausgleichen könne. 

Je härter die Wirtschaftskrise, je unerträglicher die Steuerlast, desto dringlicher wurde der Ruf nach 

einem solchen „gerechten Herrscher“. Er galt als Garant für Schuldenerlass, als Befreier von 

Zinszwängen und bürokratischen Ausbeutungen, als sanfter Diktator, der die schwere Bürde der  

Gemeinschaft selbst zu schultern bereit war. Bauern in den Sümpfen Sumerias, Handwerker in den 

Werkstätten Babylons oder Händler an den Kanalufern – sie alle gaben ihre letzte Hoffnung in die 

Hände eines Mannes, dem sie nicht nur gehorsam waren, sondern den sie als Befreier anbeteten. 

Doch immer wieder erlag diese Hoffnung der erbarmungslosen Konfrontation von Ideal und 

Wirklichkeit. Wer als Retter heraufbeschworen wurde, verfing sich rasch in den Apparaten, gegen 

die er angetreten sein sollte. In Rom etwa fanden sich im 2. Jahrhundert v. Chr. Bauernproteste, als 

die Gracchusbrüder versuchten, Landreformen durchzusetzen und damit selbst in einem System von 

Elitendominanz zerbrachen. Und im 20. Jahrhundert zeigte Hitler, wie die verzweifelte Sehnsucht 

nach einem Erlöser in einen neuen Terror mündet: aus dem Wunsch nach Stabilität wurde 

Ausgrenzung, aus dem Versprechen von Gemeinschaft die Vernichtung ganzer 

Bevölkerungsgruppen. 

Heute noch hören wir dasselbe Muster: In Wahlkämpfen, in Slogans, in Online-Foren. Der Retter 

wird zum Mythos, der Mythos zur Waffe. Und immer wieder müssen wir feststellen, dass echte 

Gerechtigkeit nicht aus Einfalt, sondern aus pluraler Verhandlung erwächst; nicht aus der 

Inszenierung eines unfehlbaren Führers, sondern aus der gemeinsamen Aushandlung, aus der 



kleinen Geste der Versöhnung, aus dem beständigen Dialog. So beginnt erst in der Erkenntnis, dass 

kein Einzelner uns erlösen kann, die Möglichkeit, wirkliche Verantwortung zu übernehmen – und 

die Leerstelle zu füllen, die einst mit den Träumen vom gerechten Herrscher klaffte. 

3.5: Verzerrung von Befreiungsträumen 

Schon in Babylon, wo ein König als „Gesalbter“ göttlicher Ordnung galt, erwachte die kollektive  

Sehnsucht nach einer radikalen Wende, sobald die Kanäle versiegten und die Mauern fielen. Diese  

Ursprungsvision einer Befreiung war keine abstrakte Idee, sondern ein praktisch-existentieller  

Reflex: Wenn Recht und Macht versagten, musste etwas Neues her, das altes Unrecht aufhob. In  

Mesopotamien wie später in Rom, Persien oder im Europa der frühen Neuzeit sammelte sich in den  

Trümmern dieselbe psychische Energie – eine Mischung aus Verzweiflung, Wut und ungestillter 

Hoffnung. Menschen projizierten auf Gestalten wie Hammurabi oder Cyrus II. ihr Vertrauen, weil 

sie allein in ihnen die Kraft sahen, aus bloßer Regelwerksstarre herauszutreten und Gerechtigkeit 

tatsächlich lebendig zu machen. 

Doch kaum war die Vision umschrieben, griffen einflussreiche Gruppen danach wie nach einer 

heißen Kohle. Lokale Eliten, verarmte Landbesitzer, aufstrebende Händler erkannten schnell, dass 

sie durch die Inszenierung eines neuen Retters ihre eigenen Interessen durchsetzen konnten. In 

Frankreich wandelte sich die Befreiungsrhetorik der Revolution in die Krönung Napoleons, dessen 

Kaiserwürde rasch zum Werkzeug persönlicher Macht wurde. In Russland nahten die Versprechen 

der Gleichheit – nur um unter Stalin in eine neue Form brutalster Zementierung der Macht 

umzuschlagen. Und in Mexiko erwuchsen aus den Freiheitskämpfen des 19. Jahrhunderts die 

Caudillos: charismatische „Befreier“, hinter denen sich die alten Großgrundbesitzer ebenso 

verbargen wie die neu formierten Eliten. Überall zeigte sich dasselbe Muster: Die 

Befreiungsbewegung stand im Dienst einer Co-Optation, die ihren Retterfigur sofort feste  

Strukturen verlieh – mit Militär, Bürokratien und rituellen Inszenierungen –, sodass aus dem Traum 

von Emanzipation rasch eine neue Abhängigkeit entstand. 

Doch schon mit der ersten Welle institutioneller Verankerung einer Befreiungsbewegung beginnt ihr  

Verrat an der ursprünglichen Vision. Wo einst spontane Volksversammlungen über die 

Gemeinschaftsordnung entschieden, entstehen nun Parteien, deren innerer Machtkampf trotz 

gegenteiliger Prognosen rasant die ursprüngliche Befreiungsenergie in Procedere und 

PostenGerangel kanalisiert. Im 19. Jh. etwa traten in Italien die Carbonari an, um Fremdherrschaft 

zu stürzen; kaum hatten sie Städte befreit, spalteten sich ihre Reihen in Fraktionen, die sich unter 

Rivalität und Intrige zu Parlamenten organisierten, statt den einfachen Rat der Versammelten zu 

respektieren. Die Begeisterung der Menge verpuffte in den Sitzungssälen, wo Parteiflügel statt 

Gemeinwohl regierten. Auch die frühe amerikanische Gegenkultur der 1960er, die von 

basisdemokratischen Kommunen träumte, landete häufig in Form von Bürgerrechtsgruppen, die 

ebenso schnell wieder etablierte Machtstrukturen nachahmten: Vorstand, Satzung, Kampffonds – 

und die ursprüngliche Idee war passé. 

Wer eine Bewegung institutionalisiert, legt ihr ein Korsett an, das jede spontane Flexibilität erstickt.  

In der Sowjetunion etwa begann die Bolschewiki-Revolution mit Räten von Arbeitern, Soldaten und 

Bauern; doch ehe man sich versah, hatte die Kommunistische Partei alle Räte entmachtet und sich 

selbst zum alleinigen Organ der allumfassenden Befreiung erklärt. Mit jedem neuen Fünfjahresplan, 

jedem Parteikongress und jedem Sicherheitsapparat geriet die anfängliche Utopie in immer engere 

Zwangsjacken. Die Traumhafte Kraft der Befreiung verwandelte sich in ein stählernes Mandat, das 

von innen her zu ersticken drohte. 



Es ist das grundlegende Muster zyklischer Desillusionierung: Zuerst steigert sich die kollektive 

Erwartungshaltung ins Unermessliche, dann werden erste Versprechen erfüllt – womöglich Land 

verteilt, Mindestlöhne erhöht, Schulden gestrichen. Jubel bricht aus, Fahnen wehen, Gesänge 

erheben sich. Doch mit jeder Konsolidierung büßt die Bewegung ein Stück ihrer Vitalität ein, weil 

immer strengere Hierarchien und Protokolle notwendig werden, um die frisch gewonnenen 

Privilegien zu verteidigen. Sobald der Apparat den Tritt verliert, wird das Weiter so zur Quadratur 

des Kreises: Reformisten fordern neue Befugnisse, Hardliner drosseln Freiräume, und alle Rufe 

nach Rückkehr zur ursprünglichen Gemeinschaftsordnung verhallen im Dschungel administrativer 

Vorschriften. 

Aus ebendieser Spirale von Enthusiasmus und Ernüchterung resultiert nicht selten schroffer 

Zynismus: Die Enttäuschten wenden sich radikalen Alternativen zu – sie fliehen in totalitäre Sekten, 

sektiererische Subkulturen oder minimalistische Nischenprojekte –, und wer einst die Freiheitsfahne 

trug, wird selbst zum Zyniker, der nur noch auf den nächsten, besseren Erlöser wartet. Dass dabei 

nie wieder derselbe Schwung entsteht wie beim ersten Aufbruch, liegt auf der Hand: Die alte 

Energie ist in bürokratische Mühlen geraten, und die neue Kraft blockiert die Erinnerung an das, 

was einmal möglich erschien. 

So wiederholt sich das Drama: Aus dem Traum von Selbstbestimmung wird die Legende eines 

unerfüllbaren Erlösers, und aus der institutionalisierten Hoffnung erwächst die letzte, bittere Frucht 

der Entfremdung. In diesem Zyklus lebt nicht nur die Verlockung von Befreiung fort, sondern auch 

die Erkenntnis, dass echte Erneuerung nur jenseits der starren Apparate und ihrer neuen Herrscher 

denkbar ist. Im abschließenden dritten Teil dieses Kapitels wollen wir deshalb untersuchen, wie die 

Grundmuster solcher Erlösungsfantasien selbst nach ihrem Scheitern weiterwirken – und wie doch 

ein Ausbruch möglich bleiben kann. 

Schon kurz nachdem eine Befreiungsbewegung ihre ersten Schritte in die Welt gesetzt hatte, 

zeichnete sich ab, wie schnell ihr ursprünglicher Wille in die Maschinerie starrer Institutionen 

eingespannt wurde. Die Räte von Arbeitern oder Bauern, die ausserhalb aller Hierarchien 

zusammengekommen waren, um gemeinsam über ihr Schicksal zu entscheiden, wurden bald 

formalen Parteiorganisationen untergeordnet. Diese Parteien schufen ein fest verdrahtetes Netzwerk 

aus Statuten, Wahlprogrammen und Ämterverteilungen, die längst nicht mehr der Flamme der 

Befreiung dienten, sondern den Machtansprüchen einiger Weniger. Wo zuvor dort und da ein freier 

Debattenkreis entstanden war, stand nun ein Sitzungssaal, in dem knallharte Postenvergabe und 

taktische Kalküle regierten. Der Traum von Selbstbestimmung verflüchtigte sich im Papierberg 

bürokratischer Abläufe, und die „Führung“ – einst aus der Bewegung hervorgegangen – trat als 

neue soziale Kaste auf, die nicht mehr den ursprünglichen Idealen verpflichtet war, sondern ihrem 

eigenen Fortbestand. 

Mit jedem Gründungsakt einer neuen „freien Organisation“ vollzog sich dasselbe Ritual: Man 

entwarf eine Satzung, wählte einen Vorstand, gründete Arbeitsgruppen und strich jene aus der 

Mitgliedschaft, die zu kritisch nachfragten. Die Pioniere, die im Aufbruch gestanden hatten, fanden 

sich alsbald in endlosen Abstimmungsprotokollen wieder, die keiner mehr verstand, und deren 

Schlussfolgerungen kaum noch etwas mit der ursprünglichen Befreiungsidee zu tun hatten. Aus der  

Forderung nach Gleichheit wurde ein Wettlauf um Einfluss, aus der Suche nach Teilhabe eine 

Konkurrenz um Mandate, und die Idee, Macht zu dezentralisieren, zerbröselte in 

Zentralvorstandsentscheidungen. 



Doch noch tödlicher als die Erstarrung in bürokratische Gefüge ist die Dynamik zyklischer 

Desillusionierung. Zuerst wächst die Begeisterung ins Unermessliche: Befreiungshymnen 

erklingen, Fahnen wehen, Versprechungen klingen so süß wie Honig. Dann, in der Phase der ersten  

Erfolge, wird tatsächlich Land umverteilt, Haushalte entlastet, alte Gesetze revidiert. Eine kurze 

Euphorie, in der man glaubt, das Ziel sei greifbar. Doch die administrative Last wird immer 

schwerer, weil die frisch gewonnenen Privilegien verteidigt werden müssen – gegen innere Kritiker, 

gegen Korruption und nicht zuletzt gegen die unaufhaltsame Normalisierung politischer Abläufe. 

Sobald die letzte Steuererleichterung und der letzte Schuldenerlass vollzogen sind, rückt die  

Bewegung in ihre Schattenzone: aus dem Aufbruch wird Routine, und diejenigen, die nach  

radikalen Veränderungen dürsten, fühlen sich verraten. Sie wenden sich ab, flüchten sich in noch 

radikalere Splittergruppen oder resignieren in Apathie. Die Enttäuschung macht Platz für Zynismus: 

„Alle Politiker sind gleich“, heißt es plötzlich, oder „Wozu noch wählen, das ändert doch nichts“. 

Und gerade in dieser Phase droht die nächste Katastrophe: Wenn so viele Menschen sich abwenden, 

entsteht eine Leerstelle, in die autoritäre Figuren eindringen können, die versprechen, mit harter 

Hand die Ordnung wiederherzustellen. 

Dieser Kreislauf aus Enthusiasmus und Ernüchterung wiederholt sich über die Jahrhunderte hinweg 

– von den römischen Volksversammlungen, die in der Kaiserzeit endeten, bis zu den Arbeiterräten, 

die in Osteuropa der 20. Jahrhunderts von Parteiapparaten übernommen wurden. Die stille 

Katastrophe besteht nicht nur im Scheitern jeder Retterfigur, sondern in der Zementierung einer 

kulturpolitischen Erschöpfungsstruktur: Jeder Aufbruch hinterlässt verbrannte Erde, sodass die 

nächste Generation mühsam wieder beginnen muss, in Trümmern nach zarten Pflänzchen 

gemeinschaftlicher Freiheit zu suchen. In diesen Zyklen liegt die bittere Erkenntnis: Befreiung ist 

kein Ereignis, sondern ein fortwährender Prozess, der sich nur dann erneuern lässt, wenn wir lernen, 

die institutionelle Erstarrung und die kollektive Enttäuschung zu durchschauen – und immer wieder 

aufs Neue anzufangen. 

Gerade weil wir von Veränderung träumen, dürfen wir nicht in blinder Zerstörungswut verfallen, die 

uns die psychologischen und geschichtlichen Wurzeln dieser Entwicklungen vergessen lässt. Auf 

dem Weg ins vermeintliche Paradies auf Erden drohen wir allzu leicht, das Gute, das wir bewahren 

müssen – und manchmal gerade bewahren können –, über Bord zu werfen: das Vertrauen 

ineinander, die leisen Rituale des Alltags, die Gleichheit im kleinen Kreis, die Solidarität, die über 

tausende Jahre Menschen in Not zusammengehalten hat. 

Wenn wir nur noch Risse sehen und Mauern niederreißen wollen, verlieren wir die lebenswerten 

Fundamente, auf denen jede echte Erneuerung ruhen muss. Denn ohne soziale Wurzeln verkommen 

unsere Utopien rasch zu Fata Morgana: Wir wandeln in Scherbenhaufen, aus denen weder Nahrung 

für den Verstand noch Wärme fürs Herz hervorgeht. Statt uns auf die vagen Versprechen eines 

Retters zu verlassen oder das Alte rundum zu verteufeln, geht es darum, ein überlebensfähiges  

Minimum zu bewahren – jene Praxis gemeinschaftlicher Entscheidungsfindung, die wir bei den 

Jäger- und Sammlergesellschaften studiert haben, jene Formen geteilten Eigentums und geteilter 

Verantwortung, die noch in wenigen Ecken der Welt ihre Kraft entfalten. 

Erst auf diesem Fundament kann eine neue Ordnung wachsen, die nicht nur verbal Freiheit und 

Gerechtigkeit beschwört, sondern sie alltäglich praktiziert. Indem wir das beibehalten, was uns in 

früheren Zeiten schon vor Hunger, Willkür und Extinktion geschützt hat – das aufmerksame 

Zuhören, die Konsenssuche, das Teilen von Ressourcen –, legen wir den Grundstein für ein  

Überleben jenseits blinder Revolution. Denn wahre Heilung beginnt dort, wo wir aus den  



Trümmern nicht nur ein Ziel, sondern auch uns selbst retten: als Gemeinschaft, die ihre 

Vergangenheit kennt, ihre Gegenwart gestaltet und ihre Zukunft nicht durch den Diktator ihrer 

eigenen Sehnsüchte bestimmen lässt. 

Teil IV: Die Gegenbewegung 

4.1 Jesus von Nazareth: Der radikale Bruch 

Als der Prediger Jesus von Nazareth erstmals auftrat, war Judäa ein Pulverfass politischer 

Spannungen und religiöser Überformung. Unter römischer Besatzung litten Bauern und Arbeiter 

unter drückenden Steuern, lokale Tempelautoritäten profitierten von Opfergaben und Abgaben, die 

weit über das hinausgingen, was einfache Gläubige aufbringen konnten. Zwischen Synagoge und 

Prunktempel der Hohenpriester klaffte eine Kluft, die das Machtvakuum füllte und Raum für 

radikale Gegenvorschläge schuf. 

Jesus’ Botschaft setzte genau dort an. Er stellte die etablierten Formen des Opferkults infrage, nicht 

indem er sie poetisch umdeutete, sondern indem er sie grundsätzlich ablehnte: „Die Söhne des 

Menschen sind nicht gekommen, um sich dienen zu lassen, sondern um zu dienen und ihr Leben 

hinzugeben als Lösegeld für viele.“ Er widersprach jenen Priestern, die das Schweine- und 

Schlachtopfer zur Währung der Gerechtigkeit erhoben hatten, und verkündete stattdessen einen 

Gott, der Barmherzigkeit über Brandopfer stellte. Seine Gleichnisse – vom barmherzigen Samariter, 

vom verlorenen Sohn, von der kostbaren Perle – waren keine abstrakten Volkserzählungen, sondern 

subversive Lehrstücke, die soziale Grenzen sprengten und institutionalisierte Machtverhältnisse 

entblößten. 

Vor allem aber praktizierte Jesus diesen Bruch im eigenen Handeln. Er heilte am Sabbat, rührte 

Unreine an, speiste Zöllner und Dirnen zu Tisch – damit demonstrierte er, dass göttliche Ordnung 

nicht in ritualisierter Ferne, sondern im gelebten Mitgefühl wurzelt. Seine Jünger versammelten 

sich in offenen Kreisen, ohne Priestergewänder, ohne Tempelbürokratie; auf den Hügeln Galiläas 

sprach er von einem Reich Gottes, das nicht von dieser Welt war, und doch mitten unter den 

Menschen begann. 

Die Reaktion der etablierten Machtstrukturen folgte einem alten Drehbuch: Zuerst Widerstand im  

Verborgenen, dann offene Konfrontation. Die Hohepriester fürchteten nicht nur die theologische 

Infragestellung ihrer Monopolstellung, sondern den Verlust ihrer Pfründe. Die römische Verwaltung 

fürchtete, dass ein charismatischer Wanderprediger eine politische Bewegung gegen die Besatzung 

entfachen könnte. So wurde Jesus verhört, verleumdet, und schließlich gekreuzigt – ein Akt, der 

nicht nur eine Hinrichtung war, sondern die Verkörperung der systemischen Gewalt gegen jede 

Form echter Veränderung. 

Doch in diesem Kreuzestod lag bereits der Keim des Paradoxons seines Erfolges. Indem Jesus nicht 

aufrührerisch floh oder kampfeslustig standhielt, sondern im Angesicht der Unterdrückung die 

Gewalt der Mächtigen entlarvte und sich ihr freiwillig überantwortete, veränderte er das Verständnis 

von Macht, Schuld und Erlösung. Sein Tod wurde zum Prototyp eines Opfers, das nicht Schuld 

büßt, sondern politische und religiöse Gewalt offenlegt. 

Innerhalb weniger Jahrzehnte entstanden in Jerusalem und Antiochien Gemeinden, die sein Leben 

und seine Lehre memorierten. Anders als frühere Sekten verzichteten diese „Nachfolger des  

Gekreuzigten“ auf Tempelbesitz oder Priesterhierarchie – stattdessen beriefen sie sich auf die  



Apostelnachfolge und auf schriftliche Zeugnisse, die Jesus als Richter und Erlöser zugleich zeigten. 

Die Erinnerung an die Kreuzigung war ihr Identitätskern: Hier hatte sich das System selbst 

gerichtet. 

Dieser radikale Bruch, die bewusste Abkehr von Opferlogik und Tempelbürokratie, legte den 

Grundstein für eine Gegenbewegung, die nicht nur neue Formen des Ungehorsams erfand, sondern 

das Verhältnis von Macht und Moral neu auslotete. Wo zuvor Gesetz allein durch Autorität 

aufrechterhalten wurde, trat nun die Idee einer Ethik des Dienens und der Gewaltlosigkeit an dessen  

Stelle. Und obwohl diese Bewegung schon bald in neue Institutionen – Bischofssitze,  

Kanonengesetze, klerikale Stände – münden sollte, bleibt gerade in ihrer ursprünglichen Gestalt das 

ungebrochene Echo des radikalen Bruchs wirksam: die Überzeugung, dass wahre Gerechtigkeit 

nicht aus Gesetzen steht, sondern aus der unerschrockenen Liebe zum Nächsten. 

Ob er dabei wirklich „Sohn Gottes“ war oder gar ein Nachfahre Hammurabis oder irgendeiner 

ähnlich mythischen Gestalt, bleibt für unser Verständnis sekundär. Ebenso wenig müssen wir uns 

hier schon auf die Frage festlegen, ob er historisch exakt so existierte, wie uns die Evangelien 

schildern, oder ob seine Biographie in Teilen eine gezielte Inszenierung war, um eine gelähmte 

Bevölkerung mit Heilsversprechen ruhigzustellen. Diese Dimension der Instrumentalisierung – die  

Verlockung, große Hoffnungsbilder zur Machterhaltung zu benutzen – zieht sich wie ein roter 

Faden durch alle Erlösungsbewegungen und birgt stets die Gefahr, dass selbst der wildeste Bruch 

mit dem Alten im Grunde doch wieder einer neuen Herrschaft Tür und Tor öffnet. 

Wir wollen an dieser Stelle nicht in eine bloß behauptende Logik verfallen, sondern die Figur Jesu 

vorläufig fragend und analytisch betrachten: als Produkt einer zutiefst zerrissenen Gesellschaft, in 

der die Sehnsucht nach Vergebung und Gerechtigkeit so groß war, dass jede noch so wagemutige 

Gegenbewegung die Versuchung teilt, selbst zum System zu werden. In späteren Kapiteln werden 

wir den Quellen- und Traditionskritik Raum geben, um zu klären, welche Spuren authentischer 

Lehre sich abseits der institutionellen Nachfolge noch finden lassen, und wie die ursprüngliche 

Hoffnung – wenn sie nicht im Zwang einer neuen Dogmatik erstickt – bis heute nachwirkt. Doch 

schon jetzt zeigt sich: Die Kraft eines Erlösers liegt nicht in seiner Abstammungslinie oder in der 

historischen Gewissheit seines Menschseins, sondern in der subversiven Energie eines Traums, den 

er anstößt – und in der Mahnung, diesen Traum nicht selbst zur neuen Herrschaftsform werden zu 

lassen. 

Betrachtet man die Gestalt Jesu von Nazareth aus der Distanz von fast zwei Jahrtausenden, so lässt 

sich recht klar unterscheiden, was historisch einigermaßen gesichert ist, von dem, was sich im 

Nebel antiker Überlieferung verliert. Unter Fachhistorikern herrscht weitgehend Einigkeit darüber, 

dass in der Mitte des ersten nachchristlichen Jahrhunderts in Judäa ein Wanderprediger namens 

Jesus wirkte, der Anhänger um sich scharte, unter Pontius Pilatus zum Tod am Kreuz verurteilt 

wurde und dessen Nachfolgebewegung noch zu Lebzeiten in Jerusalem und bald darauf auch in 

Antiochien als „Christen“ in Erscheinung trat. 

Mehrere außerbiblische Quellen belegen diesen historischen Kern, wenn auch jeweils nur in 

knapper Form. So erwähnt der jüdische Gelehrte Flavius Josephus in seinen „Antiquitates Judaicae“ 

einen weisen Mann namens Jesus, dessen Jünger selbst nach seinem Tod an ihn glaubten. Tacitus 

bestätigt in seinen „Annalen“ (um 116 n.Chr.), dass ein gewisser Christus unter Kaiser Tiberius von 

Pilatus hingerichtet wurde, und Plinius der Jüngere berichtet um 112 n.Chr. in einem Schreiben an 

Kaiser Trajan von frühen Christengemeinden, die sich samstags versammelten und Christus als Gott 

verehrten. Gemeinsam korrespondieren diese Zeugnisse im Wesentlichen mit den Angaben der 

neutestamentlichen Schriften und stützen die Existenz eines historischen „Jesus von Nazareth“. 



Doch darüber hinaus bleiben nahezu alle biografischen Details unsicher. Die Evangelien – 

Matthäus, Markus, Lukas und Johannes – entstanden erst Jahrzehnte nach den beschriebenen  

Ereignissen und weisen teils stark unterschiedliche theologische Zielsetzungen, Rahmen und 

Traditionslinien auf. Weder die Geburtserzählungen noch die zahlreichen Wunderberichte lassen 

sich durch unabhängige, zeitgenössische Dokumente verifizieren: Ob Jesus wirklich in Nazareth 

aufwuchs, als Rabbiner ausgebildet wurde oder ob er tatsächlich Wasser in Wein verwandelte und 

Kranke heilte, entzieht sich jeder direkten Überprüfung. 

Trotz dieser Lücken lässt sich aus den verstreuten Quellen eine minimale Rekonstruktion gewinnen, 

die weit entfernt ist von einem reinen Mythos. Bereits Paulus’ Briefe (ab etwa 50 n.Chr.) setzen 

unmissverständlich voraus, dass Jesus gelebt, gelehrt, gelitten und gekreuzigt worden sei – eine 

Skyphergeschichte ohne Kreuzigung kennt Paulus nicht. Auch apokryphe Texte wie das 

Thomasevangelium oder der Mara-bar-Serapion-Brief zeichnen das Bild eines charismatischen 

Lehrers, dessen Weisheit und Schicksal seine Zuhörerschaft tief bewegten. 

In der Summe ergibt sich das Porträt eines historischen Akteurs, der in der spannungsgeladenen 

Mischung aus römischer Herrschaft, jüdischer Tradition und samaritanischer Erneuerungsbewegung 

auftrat und eine Nachfolge begründete, die seine Person rasch mit Legenden umwob und 

theologisch auflud. Ob und in welchem Maß antike Gemeinden Narrative bewusst zuspitzen, um 

Machtstrukturen zu stabilisieren oder politische Abläufe zu beeinflussen, bleibt Gegenstand 

kritischer Forschung. Gleichwohl gilt die Existenz eines historisch verankerten Jesus – und damit 

mehr als eine bloße Hypothese – unter nahezu allen Fachgelehrten heute als gesichert.  



4.2 Die Urgemeinde: Schulderlass, Teilen, Gleichheit 

In den ersten Jahrzehnten nach der Kreuzigung entstand in Jerusalem eine Gemeinschaft, die sich 

gleichsam neu erfand: jene Urgemeinde, die im Schatten des Tempelstaats eine radikale soziale 

Praxis erprobte. Nicht um dogmatische Lehrsätze ging es hier, sondern um gelebte Solidarität. Jeder 

brachte, was er besaß, in einen gemeinsamen Topf ein – Land, Häuser, Tiere, manchmal sogar 

Werkzeuge –, und nichts wurde zurückbehalten, solange es ein Bedürftiger gab. Wer materielle 

Hilfe brauchte, erhielt sie aus jener Kasse, ohne Zinsen, ohne Bedingung, einfach aus dem 

Überfluss eines Anderen. 

Dieses Teilen war kein vorübergehender Akt der Großzügigkeit, sondern wurde als grundlegender  

Ausdruck der neuen Freiheit verstanden. Wo zuvor steinharte soziale Schranken herrschten – 

Sklaven und Freie, Reiche und Arme –, bauten die ersten Christinnen und Christen sie ab. Die 

Zugehörigkeit zur „Gemeinde der Erlösten“ löschte nicht nur alte Klassenunterschiede, sondern 

schuf eine neue Identität jenseits von Herkunft und Besitz. Im Ritus des gemeinsamen Mahls, das 

bald in jeder Versammlung gefeiert wurde, verhieß das Brot nicht nur Erinnerung an Jesu 

Mahlgemeinschaft, sondern auch eine materielle Teilhabe: Jeder war eingeladen, auch wer nichts 

mitgebracht hatte. 

Wirtschaftliche Notlagen – Hungersnöte, Kriegsfolgen, hohe Römische Steuern – trugen dazu bei, 

dass diese Praxis nicht als Utopie, sondern als lebensnotwendig erschien. Eine Landwirtin, die ihr 

Feld verpfänden musste, fand Schutz in der Gemeinschaft, die nicht nur Kredite vergab, sondern 

auch Schulden erließ, wenn sie unmöglich einlösbar waren. Ein Kaufmann, dessen Handelsware 

verloren ging, wurde nicht als Versager gebrandmarkt, sondern erhielt Hilfslieferungen, die ihm 

ermöglichten, wieder zu Fuß zu handeln. 

Auf diese Weise entstand kein starres Modell, sondern ein lebendiges Geflecht gegenseitiger 

Verantwortung. Unterschiede blieben bestehen, doch sie verloren ihre Destabilisierungskraft. Denn 

jede Person konnte auf die Fürsorge der anderen zählen, ohne dabei als Bittstellerin entwürdigt zu 

werden. In diesem frühen Experiment lag die Hoffnung, dass eine Gemeinschaft aus freien 

Menschen mehr Macht besaß als jedes Zentrum eines Imperiums: die Macht, sich selbst zu 

ernähren, sich zu trösten und gerecht miteinander umzugehen. 

Diese Urgemeinde war kein kurzlebiges Phänomen. Ihre Praxis inspirierte Generationen von 

Bewegungen, von Klostergründungen bis zu modernen Solidarökonomien. Doch sie blieb immer 

eine Mahnung: Dass echte Freiheit sich nicht in Privilegien misst, sondern in der Bereitschaft, das 

eigene Überflussleben mit jenen zu teilen, die sonst in Not verblieben. 

Die spartanischen Zeugnisse über jene ersten Christinnen und Christen stammen vor allem aus der 

Apostelgeschichte selbst, die um 80-90 n. Chr. in griechischer Sprache verfasst wurde. Dort heißt es 

beispielsweise, „die Gläubigen waren beieinander und hatten alles gemeinsam; sie verkauften Güter 

und Hab und Gut und legten es den Aposteln zu Füßen“ (Apg 2,44–45). Später wird berichtet, dass 

„die ganze Menge der Gläubigen ein Herz und eine Seele war. Niemand nannte etwas von dem, was 

er besaß, sein Eigen, sondern es war alles gemeinsam“ (Apg 4,32). Diese beiden Passagen sind, so 

schlicht sie klingen mögen, unsere primärliterarische Grundlage für das Wirtschaftsexperiment der 

Urgemeinde. 

Auch in den Briefen des Paulus finden wir Belege: In seinem Sammelaufruf für eine Hilfskasse 

zugunsten der armen Heiligen in Jerusalem nennt er konkret Listen, die in jeder Gemeinde 

ausgelegt werden sollten, damit „jeder gebe, was er sich im Herzen vorgenommen hat, nicht mit 



Unwillen oder aus Zwang“ (2 Kor 9,7). In 1 Kor 16,1–4 formuliert er Anweisungen, wie die 

gemeinsame Sammlung ablaufen sollte – ein Beleg dafür, dass bereits um die Mitte des ersten 

Jahrhunderts Christ:innen systematisch Überschüsse weiterreichten. Wer diese Stellen selbst prüfen 

möchte, findet sie in nahezu jeder Ausgabe des Neuen Testaments und in Online-Bibelportalen wie 

biblegateway.com oder bibelserver.com. 

Was aber unterscheidet diese ursprüngliche Praxis so radikal von dem, was sich in den folgenden 

Generationen unter dem Banner der Kirche herausbildete? Zunächst war die Urgemeinde kein 

eingetragener Verein und hatte keine hierarchischen Ämter. Es gab weder Bischöfe noch Priester, 

sondern lediglich Älteste und Diakone, die zeitweise und funktional Verantwortung übernahmen, 

aber nicht – wie später – auf Lebenszeit in ein Staatskirchenamt eingesegnet wurden. Besitz wurde 

nicht sakralisiert, sondern als reine Ressourcenverteilung begriffen: Wer genug hatte, gab, wer 

kaum etwas besaß, nahm. Eine formale Kirchensteuer oder verbindliche Zehntabgaben gab es nicht, 

ebenso wenig liturgische Pflichtopfer oder einen Priestercodex, der persönliche Sünden registrierte. 

Sämtliche Entscheidungen geschahen in Hausversammlungen, oft rund um das Brotbrechen. 

Niemand konnte exkommuniziert werden, weil ihm ein Schuldigkeitsregister fehlte; Konflikte 

wurden in Gesprächskreisen geklärt, notfalls durch zeitweilige Distanz, nicht durch Kirchenbann 

oder Ketzerprozesse. Die archäologischen Funde dazu sind rar, aber in den Ruinen frühchristlicher 

Hauskirchen in Kappadokien oder Rom lassen sich rudimentäre „Gemeinschaftskassen“ in Form 

einfacher Tonamphoren nachweisen, in denen Geld- und Getreidespenden gesammelt wurden. 

Erst ab dem späten zweiten Jahrhundert, mit Schriften wie der „Didache“ (Ermahnung der Zwölf  

Apostel) und den Briefen des Clemens von Rom, treten erste Ansätze einer verfassten  

Gemeindeleitung in Erscheinung. Die Didache verordnet, dass „eine Prophetin nach dem Propheten 

prüfen soll“, doch schon in dieser ersten Ordnung klingt die Sorge an, Machtmissbrauch zu 

verhindern – ein Thema, das später im Kanonengesetz münden wird. Die institutionelle Kirche 

übernahm viele der ursprünglichen Praktiken, bürgerte sie aber in Hierarchien, Riten und 

obligatorische Abgaben ein: Aus freiwilligem Teilen wurde Zins- und Zinsschranken-scharfe 

Armenfürsorge, aus dem Hauskirchenmahl eine weltweite Eucharistie mit sakramentaler 

Einsetzungsformel, aus der Basisdemokratie ein Klerikalkorporatismus. 

Die Urgemeinde jedoch bleibt in unserer Überlieferung der Inbegriff einer Gemeinschaft, die nicht 

Eigentum, sondern Menschen in den Mittelpunkt stellt, die nicht Schuld, sondern Bedürftigkeit 

adressiert. Ihre radikale Praxis lässt sich in den Texten des Neuen Testaments nachlesen und an 

vergleichbaren Notgemeinschaften in anderen Teilen der antiken Welt prüfen – etwa bei den 

judenchristlichen Gruppen in Ägypten, die Papyrusfragmente zu ähnlichen Kollektenpraxis 

hinterließen. Was damals begann, war ein soziales Experiment, das Institutionen zwar inspirierte, 

aber nie vollständig ersetzen sollte: die Überzeugung, dass echte Solidarität aus Freiheit erwächst, 

nicht aus Verpflichtung, und dass Vertrauen keine Hierarchie braucht, sondern ein gemeinsames 

Engagement für die Würde jedes Einzelnen. 

4.3 Die langsame Institutionalisierung 

Nach den ersten Jahrzehnten pulsierender Hausgemeinden, in denen Lehre und Fürsorge 

unmittelbar aus dem Kreis der Gläubigen erwuchsen, setzte ein schrittweiser Wandel ein: Aus 

lockeren Versammlungen formte sich eine überregionale Bewegung mit zunehmend festen 

Leitungsstrukturen und verbindlichen Riten. Diese Entwicklung war weder plötzlich noch von 

einem einzelnen Monumentalbau begleitet, sondern ein langsamer Prozess, der bereits im späten 

zweiten Jahrhundert deutlich wurde. 



Zunächst zeichnet sich in Texten wie der „Didache“ ab, dass Gemeindeleiter (Episkopen) und 

Diakone klar abgegrenzte Aufgaben übernahmen und – anders als in den Anfangsjahren – nicht nur 

für eine einzelne Hausgemeinschaft, sondern für ganze Stadtviertel Verantwortung trugen. In den 

Briefen des Ignatius von Antiochien (um 110 n. Chr.) wird erstmals explizit auf eine  

„Bischofsmonarchie“ hingewiesen: Jeder Christ solle sich dem einen, vom Klerus eingesetzten  

Hirten fügen, um Glauben und Disziplin zu wahren. Zugleich bezeugen Zitate des Clemens von 

Rom, dass man sich um Einheit mit der Muttergemeinde in Jerusalem sowie um gemeinsame 

Lehrentscheidungen bemühte. 

Parallel dazu wuchs das Bedürfnis nach öffentlich sichtbaren Versammlungsstätten. Die privat 

genutzten Häuser gaben nach und nach Platz für größere, oft zweckentfremdete Räume in der Nähe 

römischer Basiliken, in denen das Abendmahl und Lesungen aus den Schriften in einem vorab 

festgelegten Ablauf gefeiert wurden. Wer einst zusammenkam, um spontan Gaben zu teilen, folgte 

nun festgelegten liturgischen Kalendern und sprach über Kollekten, die an zentralere Orte geleitet 

wurden. 

Dieser allmähliche Übergang von dezentraler Flexibilität zu hierarchischer Organisation war keine 

kirchengeschichtliche Einbahnstraße, sondern eine Reaktion auf äußere und innere Erfordernisse: 

politischer Druck, theologische Auseinandersetzungen, aber auch der Wunsch nach geistiger Einheit 

und klaren Lehrnormen. Die Institutionalisierung sicherte den Fortbestand der Bewegung, 

veränderte jedoch zugleich ihre ursprüngliche Dynamik. In den folgenden Unterkapiteln werden wir 

diese Etappen, Akteure und Mechanismen detailliert untersuchen. 

In den Jahrzehnten nach den Hausgemeinden kristallisierten sich einige Persönlichkeiten und 

Gruppen als Motoren der neuen Strukturen heraus – nicht zuletzt, weil der wachsende Druck von 

außen und der interne Bedarf nach einheitlicher Lehre eine klarere Leitung erforderten. 

Zu den frühesten und zugleich eindrücklichsten Stimmen zählt Ignatius von Antiochien (gest. um  

110 n. Chr.). In seinen sieben Briefen an die Gemeinden betonte er wiederholt, dass jeder  

Christusnachfolger „im Einklang mit dem Bischof und dem Klerus“ leben müsse, um Fehllehren zu 

verhindern. Für ihn war die Einsetzung eines Episkopen nicht nur eine organisatorische Hilfe, 

sondern nahezu sakramental: Der Bischof galt als „Säule und Fundament der Wahrheit“ – eine 

Formulierung, die zwar Stabilität verschaffte, zugleich aber die ursprüngliche Mitverantwortung 

aller Gläubigen delegierte. 

Kurz danach hinterließ Clemens von Rom (um 96 n. Chr.) in seinem Brief an die Korinther den Rat, 

sich in Fragen der Lehre und Disziplin an „die Apostelkartei“ zu halten – und damit implizit an eine 

autoritative Lehrsammlung, die bereits über die lokale Gemeinde hinaus Relevanz besaß. Während 

seine „Forderung nach Einheit“ einerseits half, Spaltungen zu überwinden, ebnete sie andererseits 

den Weg zu einer zentralisierten Autorität, die theologische Debatten zunehmend externen Gremien 

überließ. 

Parallel dazu spielten die sogenannten „apostolischen Väter“ – darunter Polykarp von Smyrna, der  

Bischof Papias von Hierapolis oder der unbekannte Verfasser der Didache – eine entscheidende 

Rolle. Auch wenn ihre Werke fragmentarisch überliefert sind, zeigen sie, wie sukzessive 

verbindliche Regeln entstanden: Für die Aufnahme neuer Mitglieder, für die Ausgestaltung des 

Mahlritus, für das tägliche Gebet. Diese Handbücher des christlichen Alltags bildeten das erste 

kanonische Gerüst, das abseits spontaner Hauskreise eine eigenständige kirchliche Identität stiftete. 



Nicht zuletzt war es aber auch der zunehmende Druck der römischen Verwaltung, der die 

Gemeinden zur Selbstdarstellung trieb. Als sporadische Verfolgungen einsetzten, wünschten sich 

manche Hauskirchen öffentliche Versammlungsorte – nicht nur, um sichtbarer zu werden, sondern 

um rechtliche Klarheit über Besitz und Verantwortlichkeiten zu erlangen. Die erste Bauphase von 

Basiliken, die oft aus profanen Adelshäusern adaptiert wurden, kann archäologisch bis in das frühe 

dritte Jahrhundert zurückverfolgt werden. 

All diese Entwicklungen bringen jedoch eine unübersehbare Kehrseite mit sich: Wo einst alle 

Gläubigen gleichsam gemeinsam Priestertum und Prophezeiung teilten, entstanden nun Ämter, die 

mit Sonderrechten, Einkommen und Immunitäten ausgestattet waren. Diakone verwalteten nicht 

mehr nur Kollekten, sondern Haushalte; Presbytern oblag nicht nur Seelsorge, sondern auch 

Disziplinargewalt; Bischöfe nahmen zunehmend auch juristische Funktionen im römischen Recht 

wahr. Diese schrittweise Professionalisierung führte zu erster Verwässerung jener radikalen 

Gleichheit, die die Urgemeinde auszeichnete, und öffnete missbräuchlichen Ambitionen Raum. 

So lässt sich rückblickend feststellen: Die treibenden Kräfte hinter der Institutionalisierung waren 

einerseits charismatische Bischöfe und lehrautoritative Schriftsteller, andererseits der praktische 

Zwang, in einer stärker vernetzten Welt Bestand zu haben. Doch in dem Maß, wie sich die Kirche 

zum eigenständigen Machtfaktor entwickelte, verlangsamte sich auch die dynamische Fluidität der 

ersten Generationen – und es entstanden Strukturen, die weniger der gelebten Solidarität dienten, 

als vielmehr der Bewahrung von Privilegien und dogmatischer Reinheit. 

4.3.1 Übergang von Hausgemeinde zu Kirche 

In den ersten Jahrzehnten nach der Kreuzigung lebten Christinnen und Christen vornehmlich in 

kleinen Hausgemeinden, deren unscheinbare Haustüren bis heute in antiken Stadtvierteln etwa in  

Rom, Antiochia oder Ephesus lokalisiert werden können. Diese Wohnungen dienten nicht nur als 

Versammlungsort für das Brechen des Brotes, sondern auch als Raum für Lehre, Gebet und 

kollektive Entscheidungsfindung. Bis weit ins zweite Jahrhundert hinein galt: Jede Gläubige, jeder 

Gläubige war Teilhaber am priesterlichen Dienst, die Verantwortung für Armenfürsorge, 

Konfliktlösung und theologische Orientierung lag in der Hand des gesamten Zusammenhalts. 

Doch schon um 100 n. Chr. begannen einfache Zweckbündnisse innerhalb dieser Hauskreise, sich in 

dauerhaft funktionalisierte Ämter zu überformen. Die Briefe des Ignatius von Antiochien etwa 

forderten, die Gemeinde möge sich dem „Bischof“ und den „Presbytern“ fügen, wie man sich 

„Christus dem Vater“ füge, und erstmals wurde das episkopale Amt als Garant für Einheit und 

Lehre deklariert. In der Folge verloren spontane Prophetenreden und ad-hoc-Diakonien zugunsten 

formaler Liturgie und eines abgestuften Ämteraufbaus an Gewicht. 

Archäologisch belegen einfache Tonsiegel und Inschriften aus Häusern in Dura Europos (um 230 n. 

Chr.), dass bereits kleine Innenhöfe als Bet- und Versammlungsräume speziell für Christen 

ausgewiesen wurden – oft mit gemauerten Altären, die auf das Eucharistiegebot hinweisen. Anstelle 

der lose organisierten Tischgemeinschaft traten nun feste Lesungen aus den Evangelien nach Lukas 

und Johannes, ein standardisiertes Gebetbuch und kollektive Gesangbücher, die in rotierenden 

Rollen von Laienlesern und Kantoren vorgetragen wurden. 

Die Kollekte, die ursprünglich in einer einfachen Amphore gesammelt und unmittelbar verteilt 

wurde, wurde schrittweise zu einem zentralen Bestand der liturgischen Ordnung: Diakone erhielten 

ein festes Budget, aus dem sie Witwen, Waisen und Bedürftige versorgten. Parallel dazu etablierten 

sich Kirchengerichte, in denen Bischof und Presbytern über Disziplinarmaßnahmen oder 



Lehrfragen entschieden. Dies war ein fundamentaler Bruch mit der gegenüber allen Mitgliedern 

gleichen Teilhabe an Gemeindeentscheidungen – nun wurde autoritativ aus einer Hand gesprochen. 

Gleichzeitig gewann die äußere Präsenz der Kirche an Substanz: War das Abendmahl lange Zeit ein 

unsichtbares Symbol innerhalb von Privaträumen, so entsteht in Syrien und Nordafrika die erste 

Epoche der sog. „Drei-Schiffe-Basiliken“ (drei Kirchenschiffe ohne Mittelschifftrennung), deren  

Architektur bereits ein Auditorium mit erhöhter Bischofsloge und Sakristei vorsah. Die  

Wandmalereien und Mosaiken dieser Räume kombinierten biblische Szenen mit Inschriften, die 

Bischöfe namentlich nennen – ein klares Signal: Die Kirche beansprucht jetzt öffentlichen Raum 

und repräsentative Pracht. 

Dieser gesamte Vorgang – von der Hausgemeinde zur institutionellen Kirche – war kein 

bürokratischer Coup, sondern eine schrittweise Entwicklung, die sowohl auf die internen 

Bedürfnisse nach Stabilität als auch auf den wachsenden interreligiösen und politischen Druck 

reagierte. Doch mit jeder formalen Hierarchiestufe ließ die ursprüngliche egalitäre Dynamik nach, 

und es keimte die Versuchung, geweihten Amtsträgern vorbehaltlich Privilegien und Immunitäten 

einzuräumen – eine Entwicklung, die in den folgenden Jahrhunderten weiter verschärft werden 

sollte. 

Mit diesem Wandel war die Bühne bereitet für die nächste große Wende: die Hinwendung der 

kaiserlichen Macht unter Konstantin, die der jungen Kirche nicht nur eine neue Rechtsstellung, 

sondern auch eine nie dagewesene Symbiose von Sakralgewalt und weltlicher Herrschaft 

verschaffte. In der Folge öffneten sich Türen und Tore, die der anonymen Kraft der Hauskirche 

versperrt blieben, gleichzeitig entstand jedoch eine neue Abhängigkeit von politischer Protektion, 

die wir im folgenden Abschnitt genauer untersuchen wollen.  



4.3.2 Rolle Kaiser Konstantins: Edikt von Mailand & Konzil von Nicäa 

Im Jahr 313 n. Chr. vollzog Kaiser Konstantin mit dem Edikt von Mailand einen historischen 

Machtwechsel: Er gewährte Christen volle Religionsfreiheit, stellte enteignete Gotteshäuser wieder 

her und beendete die jahrzehntelange Verfolgung. Auf den ersten Blick mag dieses Dekret wie eine  

Befreiung der Christen wirken, doch in Wahrheit unterfuhr es den egalitären Charakter der jungen 

Gemeinde einer grundlegenden Neuorientierung. Indem Konstantin das Christentum als 

kaiserlichen Hofkult schützte, integrierte er es in seinen Verwaltungsapparat und schuf eine neue 

Abhängigkeit: Die Kirche war fortan nicht mehr primär Gemeinschaft freier Gläubiger, sondern 

Nutznießer kaiserlicher Protektion, berechtigt, aber zugleich an das Wohlgefallen des Herrschers 

gebunden. 

Nur zwölf Jahre später, 325, lud Konstantin das Konzil von Nicäa ein, um die  

Auseinandersetzungen um den Arianismus zu schlichten. Zum ersten Mal schmiedete ein weltlicher 

Herrscher die christliche Lehre in einem universalen Bekenntnis zusammen und definierte orthodox 

versus häretisch. Diese theologische Klammer diente weniger wahrhaftigem Dialog als der 

Sicherung politischer Einheit: Ein gespaltenes Glaubensbekenntnis barg die Gefahr, dass 

konkurrierende Bischöfe oder ostkirchliche Fraktionen zu einem zweiten Machtzentrum erstarken 

könnten. Indem Konstantin die Bischöfe in Nicäa zu Ratsherren seines Reiches machte, 

entmachtete er gleichzeitig die spontane Autorität von Hausgemeinden und lokalen Ältesten. 

Aus der einst dezentralen Bewegung wurde so eine kaiserlich sanktionierte Institution: Bischöfe 

erhielten nun ranggleiche Amtsgewalt, der Papst von Rom gewann unter kaiserlichem Schutz an 

Prestige. Liturgische Entscheidungen, die zuvor in den Wohnstuben kleiner Versammlungen 

getroffen wurden, wurden fortan in kaiserlichen Audienzen verhandelt. Kirchliche Gerichtsbarkeit 

begann, römisches Recht zu spiegeln – nicht mehr die freie Gemeinde, sondern das Kaiserreich 

wachte über den Umgang mit Irrlehren, Zölibat oder Kirchenvermögen. 

Konstantins Motive lagen auf der Hand: Er strebte nach einem stabilen Reich, in dem  

Religionsfreiheit zugleich ein Instrument der Machtsicherung war. Ein ungebändigter Christenbund 

hätte sich zu einer Parallelmacht entwickeln können; besser also, ihn zu adaptieren und als 

Werkzeug zur Integration zu nutzen. Seine eigene Inszenierung als „von Gott gesandter“ Herrscher 

– bezeugt in Münzprägungen und Inschriften mit dem Chi-Rho-Symbol – zementierte diese neue 

Symbiose von Thron und Altar. 

In der Folge geriet die Urgemeinde, die einst auf freiwilliger Teilhabe und geteiltem Priestertum 

fußte, in den Schatten einer hierarchisch organisierten Staatskirche. Was als Akt der kaiserlichen 

Großzügigkeit gefeiert wurde, war zugleich der letzte Schritt in der langsamen Loslösung der 

Kirche von ihrem ursprünglichen, egalitären Selbstverständnis. 

Papst Linus, der zweite Nachfolger Petri und nach kirchlicher Überlieferung der erste offiziell als 

Bischof von Rom geltende Papst, steht an der Schwelle zweier Epochen: Er vereint noch jene 

dynamische Urgemeinde, in der das Amt des „Lehrers“ oder „Aufsehers“ (episkopos) eher ein 

Dienst als ein Staatsgewand war, mit der beginnenden Ausbildung einer apostolisch vererbten 

Leitungsautorität, die im Laufe des dritten und vierten Jahrhunderts zum päpstlichen Primat 

aufsteigen sollte. 

Unsere älteste Kenntnis von Linus findet sich bei Irenäus von Lyon (um 180 n. Chr.), der in seiner 

„Gegen die Häresien“ knapp festhält, „nach dem Tod des Apostels Petrus und des Apostels Paulus 



wurde Linus Bischof“ (III, 3, 3). Ein wenig ausführlicher überliefert es Eusebius von Caesarea (um 

325 n. Chr.), der schreibt, Linus sei von den Aposteln selbst ins Amt gesetzt worden, nachdem die  

Märtyrer von Rom gefallen waren. Damit unterscheidet sich Linus von späteren Bischöfen, die vor 

allem durch Wahl des Klerus und des Volkes bestimmt wurden: Linus’ Autorität ruht ausschließlich 

auf der apostolischen Sendung. 

Wenig ist über sein Pontifikat überliefert; der früheste Papstlegende, der Liber Pontificalis (6. Jh.), 

fügt hinzu, Linus habe Priester und Diakone eingesetzt und „die Ordnung aller Werke“ gelegt – eine 

Formulierung, die eher eine retrospektive Zuschreibung institutioneller Aufgaben darstellt, als dass 

sie belegen würde, Linus habe schon Bischofskirche im modern-sinnigen Verständnis organisiert. In 

den kurzen Erwähnungen bei Clemens von Rom findet sich kein Hinweis auf Bischofskollegien, 

keine Schuldsprüche, keine Kathedralpolitik – Linus war in erster Linie ein Bewahrer der 

apostolischen Lehre und der noch lebenden Zeitzeugen der ersten Generation. 

Erst in den Jahrzehnten nach Linus wird das Amt allmählich formalisiert: In der Konfliktlösung 

zwischen nördlichen und südlichen Gemeinden oder bei Streit um Montanismus und Valentianer 

glauben wir, Urkunden gesehen zu haben, die römische Bischofsbriefe zitieren. Diese Briefe, so 

fragmentarisch sie sind, zeigen, wie die Kirche langsam begann, den Bischof von Rom als  

Schiedsrichter anzuerkennen – ein deutliches Novum gegen die einst horizontale Versammlung aller 

Propheten und Ältesten. 

Die ersten „Päpste“ entstehen also nicht aus einer revolutionären Idee eines Ein-Mann-Oberhaupts, 

sondern aus der schrittweisen Akzeptanz, dass in der Welt der Verfolgungen, der schnellen  

Auslöschung ganzer Hauskirchen und der zunehmenden theologisch-rechtlichen  

Auseinandersetzungen eine feste, überregionale Instanz nötig sei, die die apostolische Intention 

fortschreibt. Linus steht als symbolische Gestalt an diesem Wendepunkt: Noch trug er das Erbe 

Petri als lebendiger Zeuge, doch die Saat, aus der in Konstantins Zeit und später die Hierarchie der 

römischen Kirche erwuchs, war bereits gelegt. 

Mit Konstantins Thronbesteigung und seinem Edikt von Mailand begann eine tiefgreifende 

Transformation, die auch das Amt des Bischofs von Rom – später Papst genannt – grundlegend 

veränderte. Was zuvor eine relativ unscheinbare Leitungsfunktion in einer Reihe gleichgestellter 

Hauskirchen war, wandelte sich in wenigen Jahrzehnten zu einer dynastisch aufgeladenen, politisch 

einflussreichen Herrschaftsinstitution. 

Zunächst sicherte Konstantin der Kirche weitreichende Privilegien zu: beschlagnahmtes Vermögen 

wurde restituiert, Gottesdienste durften erstmals ohne Furcht vor Strafverfolgung öffentlich 

stattfinden, und die Kleriker – allen voran der Bischof von Rom – wurden von den Lasten 

staatlicher Abgaben und dem Militärdienst befreit. Diese rechtliche Immunität verlieh dem 

römischen Bischof erstmals faktische Unabhängigkeit gegenüber der Stadtverwaltung und den 

Patriziern. 

Noch einschneidender war die Schenkung des Hauptsitzes: Konstantin überließ dem Bischof den 

sogenannten Lateran – ein prächtiges Patrizierpalais, das fortan „Domus Romana Ecclesiae“ hieß. 

Damit hatte der Bischof von Rom nicht nur einen festen Amtssitz, sondern auch eine städtebauliche 

und symbolische Zentrale, vergleichbar mit einem kaiserlichen Palast. Der Papst wandelte sich von 

einem Gemeindevorsteher zu einem Grundherren mit eigenem Territorium innerhalb der Stadt. 

Parallel gewann das papstliche Amt durch die engen Verflechtungen mit dem kaiserlichen Hof an 

politischer Bedeutung. Bereits beim Konzil von Nicäa 325 lud Konstantin Bischöfe explizit nach 



Nizäa ein und berief sie zu öffentlichen Debatten – eine Premiere, in der der römische Bischof eine 

Ehrenstellung erhielt. Fortan galt: Wer im Reich theologische Konflikte zu schlichten hatte, musste 

sich zuerst die Anerkennung Roms sichern, denn der Bischof in der alten Hauptstadt wurde zum 

natürlichen Schiedsrichter zwischen konkurrierenden Lehrautoritäten. 

Auch die Wahl des Papstes blieb nicht unberührt: Während die frühen Hauskirchen ihre Bischöfe 

weitgehend autonom und gemeinschaftlich bestimmten, begann nun der Einfluss kaiserlicher Gunst 

ins Spiel zu kommen. Kandidaten, die sich im Sinne der kaiserlichen Religions- und  

Gesellschaftspolitik vertrauenswürdig zeigten, hatten bessere Chancen auf Bestätigung. Der Bischof 

von Rom avancierte so zunehmend zum kaiserlichen „vikar“ in geistlichen Fragen – eine Rolle, die 

weit über ursprünglich freie Gemeindewahl und priesterlichen Dienst hinausging. 

Nicht zuletzt verschob sich das Selbstverständnis des römischen Bischofs: Weg vom primus inter 

pares in einer dezentralen Christenheit, hin zum sichtbaren Oberhaupt einer kaiserlich privilegierten 

Kirche. Wo Linus noch als einfacher Amtsnachfolger Petri galt, sah man im späten 4. Jahrhundert 

im Papst bereits den irdischen Stellvertreter Christi, dessen Entscheidungen nicht nur kirchen-, 

sondern reichsweit Gewicht hatten. 

In Summe ließ Konstantin den Papst aus der einstigen Egalität einer verschworenen Hauskirche in 

die Hierarchie einer Staatskirche aufsteigen. Die Schutz- und Schirmherrschaft des Kaisers verlieh 

dem Amt neue soziale Würde und politische Schlagkraft – zugleich aber legte sie den Keim für 

spätere Konflikte, in denen weltliche Herrscher und päpstliche Ansprüche um die Vorherrschaft in 

Europa rangen.  



4.3.3 Rückkehr der Schuld- und Opferlogik (Ablasshandel, Beichte, Dogmen) 

Kaum hatte die Kirche unter kaiserlicher Führung ihre neue Staatlichkeit gefestigt, begann sie, in 

der eigenen Theologie und Praxis wieder jene Schuld- und Opferlogik zu reaktivieren, die sie einst 

aus der Hammurabi’schen Welt des permanenten Schuldkreislaufs befreit hatte. Wo das  

Urchristentum – wie wir in Teil IV.2 gesehen haben – die stellvertretende Schuldübernahme durch 

Christus als Befreiung von eigenem Versagen feierte, trat nun eine Systematik, in der menschliche 

Schuld zu einer Dauerschuld wurde, die fortwährend neue „Ausgleichsleistungen“ erforderte und so 

die Gläubigen in einen nie endenden Ritual-Kreislauf zog. 

Der erste Wendepunkt datiert in das 12. Jahrhundert, als die Beichte zur obligatorischen Praxis 

erhoben wurde. Das Vierte Laterankonzil von 1215 verpflichtete jeden Christen, mindestens einmal 

jährlich seine Sünden vor dem zuständigen Priester zu bekennen. Diese Regelung sollte zwar die 

individuelle Gewissensbildung fördern, doch faktisch etablierte sie eine regelmäßige Abhängigkeit: 

Schuld wurde nicht mehr nur als einmaliges Fehlverhalten erkannt, sondern als fortlaufender 

Zustand, der im Beichtsstuhl „abbezahlt“ werden musste. Der Priester fungierte nun nicht mehr 

allein als Seelsorger, sondern in zunehmendem Maße als Aussteller von „Bußanweisungen“, die 

praktischerweise mit liturgischen Ablässen verknüpft waren. 

Im 14. Jahrhundert nahm der Ablasshandel konkrete Formen an. Papst Clemens VI. bestätigte 1343 

in der Bulle Unigenitus die Möglichkeit, zeitliche Strafen für bereits vergebene Sünden durch 

Ablassurkunden zu reduzieren. Bald schon wurden Ablässe nicht nur für persönliche Sündenstrafen 

gewährt, sondern – gegen Geldzahlung – auch stellvertretend für Verstorbene in Fegefeuer oder gar 

für den Bau von Kirchen (allen voran den Petersdom) verkauft. Diese Praxis reproduzierte exakt die 

Logik des Hammurabi’schen Darlehens: Wer nicht durch eigenes Handeln „tilgen“ konnte, zahlte 

durch Mittel, die oft in den Tresoren der Kurie landeten. Die systemische Verquickung von Schuld, 

Geld und Institution ernährte einen Kreislauf, in dem das Bedürfnis nach innerer Reinheit zum 

Hebel für materielle Ausbeutung wurde. 

Zeitgleich verfestigten sich Dogmen, die nicht mehr auf der offenen Diskussion der Hausgemeinde, 

sondern auf der unfehlbaren Autorität päpstlicher und später konziliarer Beschlüsse beruhten. Die 

Transsubstantiationslehre (1215 auf dem Laterankonzil definiert) sowie die Dogmen von  

Unbefleckter Empfängnis (1854) und Unfehlbarkeit des Papstes (1870) schufen in theologischer 

Hinsicht eine Mauer, hinter der jede Rückfrage ausgeschlossen war. Wer Zweifel äußerte, geriet in 

den Verdacht der Ketzerei und musste Buße tun oder erlitt kirchliche Sanktionen. Eine Kirche, die 

einst durch radikale Inklusion und gemeinschaftliche Freiheit geprägt war, klammerte sich nun an 

dogmatische Fixpunkte, um interne Einheit zu behaupten – und verwandelte damit ihren eigenen, 

einst befreienden Impuls in einen Mechanismus der Kontrolle. 

Damit vollzog sich eine erneute Instrumentalisierung eines ursprünglich von Christus 

übernommenen Schuldbegriffs: Die Gläubigen rückten vom Vertrauen in die einmalige 

stellvertretende Sühne Christi ab und kehrten zurück zu einer strukturellen Schuld, die – wie im 

Hammurabi-System – nur durch fortlaufende „Zinsen“ (Beichte, Ablass, Bußwerke) gemildert 

werden konnte. Einzig die Kurie behielt die Deutungshoheit darüber, welche Sünden wie oft 

aufzurechnen waren. 

Dieser Kreislauf aus Schuld, Buße und Ablasshandel blieb keineswegs auf die Spätmittelalterkirche 

beschränkt, sondern beeinflusst bis heute viele Formen religiöser und säkularer Moralität. Wo wir 

im ersten Teil unseres Buches Jäger- und Sammlergesellschaften als Beispiel für flüssige, 

beziehungsbasierte Konfliktbearbeitung und kollektive Verantwortung skizziert haben, sehen wir 



hier eine Rückkehr zu einem top-down verordneten Schuld- und Strafsystem. Ein System, das – wie 

einst Hammurabi’s Kodex und seine Zins-Strukturen – autonome Gemeinschaften unterminiert und 

die Menschen in einen Dauerschuldmodus zwingt, aus dem es kaum Ausstieg gibt.  



4.3.4 Sakraler Wiederaufbau alter Machtstrukturen (Reliquien- und Pilgerkult) 

Im tiefsten Mittelalter vollzog die Kirche einen bewussten Bruch mit ihrem Ursprungsimpuls der 

klösterlich gelebten Armut und brüderlichen Gemeinschaft: An die Stelle der einfachen Hauskirche 

trat ein weltumspannendes Netzwerk von Pilgerwegen, Reliquienschreinen und 

wallfahrtszentrierten Heiligtümern, das in seiner Funktion und Symbolik frappierende Parallelen zu 

Hammurabis Stele und seinem Ritual zur göttlichen Legitimierung schenkte. 

Die Aufbewahrung und Verehrung von Körperteilen, Kleidungsstücken oder sogar Zähnen heiliger  

Märtyrer – offiziell sanktioniert spätestens durch das Konzil von Chalcedon (451) – verwandelte die  

Knochen der Kirche in Sakralkapitals: Relikte wurden zu mythischen Objekten, die nicht nur das 

Heilsversprechen symbolisierten, sondern – ähnlich wie eine königliche Stele – den Raum um sich 

herum politisch und ökonomisch kontrollierten. An den Gräbern des Apostels Petrus in Rom, des 

Jakobus in Santiago de Compostela oder des Thomas Becket in Canterbury entstanden Kirchen, 

Herbergen, Märkte und Gerichtsbarkeiten, die allesamt unter der Schirmherrschaft lokaler Bischöfe 

oder Klöster standen. 

Pilgerfahrten verwandelten die ursprüngliche Sehnsucht nach innerer Umkehr und Gemeinschaft in 

eine liturgisch geregelte Mobilität: Man reiste nicht länger aus rein persönlicher Frömmigkeit, 

sondern um Ablässe zu erwerben, zur Vermehrung eigener Bußguthaben, die an Wegstationen – wie 

dem Heiligen Grab in Jerusalem oder der Grabkirche Karls des Großen in Aachen – ausgestellt 

wurden. Die ökonomische Dimension war unübersehbar: Bruderschaften sammelten Spenden, 

ganze Regionen profitierten von den Massenströmen, und die Kirche als Institution akkumulierte 

Reichtum und Einfluss. 

Diese Entwicklung entfernte sich fundamental von der Praxis der Urgemeinde, in der die  

Eucharistie als Mahl der Gemeinschaft gefeiert und nicht als sakrales Spektakel inszeniert wurde  

(Teil IV.2). Wo damals Nähe und Einfachheit zählten, standen nun monströse Reliquiengefäße und  

Prunkprozessionen, die – in ihrer rituellen Aufladung – weniger auf Seelenrettung zielten als auf  

Machtdemonstration. Ähnlich wie Hammurabis Kodex in Stein gemeißelt wurde, gaben  

Reliquienlisten und Pilgerführer („Itineraria“) vor, wer Zugang zur göttlichen Gnade hatte und unter 

welchen Bedingungen. 

Der ursprüngliche Hoffnungsgedanke – die befreiende Botschaft von Gleichheit und Vergebung in 

Christus – wurde so umgedeutet zu einem System, das Schuld in ein Handelsgut verwandelte und 

das Heil in Hierarchieketten staffelte. Die Reliquienverehrung und der Pilgerkult, einst spontane 

Frömmigkeitsformen, wurden zur ritualisierten Nachbildung einer göttlich verbrieften Ordnung: 

Wer sich nicht dem Wallfahrtsweg unterwarf, wer nicht die richtigen Gegenstände küsste, wer nicht 

die geforderten Ablässe erwarb, lief Gefahr, an den Rändern dieses neuen Machtgefüges stehen zu 

bleiben. 

Damit verriet die Kirche erneut ihre eigene Gründungsidee: Anstelle der in Teil I skizzierten 

egalitären Gemeinschaften trat ein top-down organisiertes System, in dem der Zugang zur Gnade so 

monopolisiert war wie einst der Zugang zum Recht im Hammurabi-Reich. Reliquienschreine und 

Pilgerwege wurden zu sakralen Verwaltungszentren – Pforten, die nicht mehr in die Beziehung zu 

Gott, sondern in die Hierarchie der Institution führten. Und so setzte sich die Erkenntnis des Buches 

fort: Ein ursprünglich befreiender Impuls wird immer dann korrumpiert, wenn er top-down 

verordnet und rituell perfektioniert wird – gleich ob in Babylon oder im mittelalterlichen 

Christentum. 



Teil V – „Der Traumprozess“ 

5.1 Der Saal: Wo Geschichte sich selbst begegnet 

Wenn ich in meinen Träumen den Gerichtssaal betrete, spüre ich sofort, dass dies kein gewöhnlicher 

Raum ist, sondern ein Bogen zwischen Welten: halb Kopf, halb Stein. Die Wände sind hoch, aus 

dunklem Basalt, und werfen in den flackernden Fackelschein lange Schatten. Doch zugleich ist 

jeder Stein hier eine Spiegelung meiner Erinnerung, eine Projektion meiner innersten Urteile. Ich 

weiß, dass dieser Saal im Alltag nicht existiert – und dennoch fühle ich das kalte Gewicht der 

Steinstufen unter den Füßen, das Echo meiner Schritte und das Dröhnen einer versammelten, 

unsichtbaren Menge. 

In der Mitte des Raumes liegt ein langer, schmaler Tisch aus poliertem Ebenholz, dessen Oberfläche 

so glatt ist wie mein schärfstes Argument. An einer Seite stehe ich: der Ankläger, bewaffnet mit 

Wissen, Wut und der Erinnerung aus den vorangegangenen Kapiteln. Gegenüber erhebt sich eine 

monumentale Gestalt aus Lehm und Licht: der Schatten von Hammurabi, dessen Gesichtszüge sich 

ständig wandeln, je nachdem, welche seiner Gesetze ich ihm gerade vorhalte. 

Die Ränge hinter mir sind leer – oder doch nicht? Ich ahne in den Sitzen die Präsenz all jener, die 

einst ohne Stimme waren: die Bäuer:innen, Sklav:innen, Schuldner:innen. Sie sind Zeugen meiner 

Klage, stumm und eindringlich zugleich. An den Wänden laufen in Stein gemeißelte Reliefs ab:  

Szenen aus der neolithischen Zeit, aus dem zerfallenden Reich Samsu-ilunas, aus den frühen 

Christenversammlungen. All diese historischen Fragmentsplitter drängen sich hier zusammen, um 

sich selbst zu befragen. 

Und doch ist das Entscheidende: Dieser Saal passiert in mir. Er ist mein Hort der Selbstbefragung. 

Jeder Schritt auf dem steinernen Boden ist ein Schritt in meine eigene Geschichte, jede Stimme, die 

im Traum von den Rängen ruft, ist eine Stimme meiner verdrängten Ängste und Hoffnungen. Hier 

begegnen sich die Zeitspannen von Teil I bis IV: Das lebendige Echo egalitärer Jagdgruppen hallt 

gegen das Knarren der babylonischen Gewölbe. 

Wenn ich vor Hammurabi stehe, spüre ich, wie der Traum die Grenzen zwischen Mythos und 

Wirklichkeit aufweicht. In dieser Traumarchitektur gilt: Wer klagt, darf nicht schweigen – und wer 

schweigt, hört nie, was geklagt wird. So wird der Saal zum inneren Tribunal, in dem ich nicht nur 

einen fernen König anklage, sondern das System, das mich geformt, gebrochen und zugleich 

weiterleben lässt. Und in jedem Traumschritt erinnert mich der Raum daran: Auch solch steinerne 

Illusionen sind von uns selbst erbaut – und können, wenn wir es wagen, wieder eingerissen werden. 

Im selben Atemzug weiß ich aber auch: stirbt ein König, wartet der nächste oft schon unter den 

eigenen Mitstreitern. Kaum ist die letzte Klage verhallt, erhebt sich aus den Schatten eine neue 

Gestalt, die in den Fußtritten des Alten steckt und gierig den Thron im Blick hat. In meinem Traum 

verschieben sich die Ränge, Formationen lösen sich, und während ich noch über Hammurabis 

Schuld urteile, tritt bereits eine Handvoll junger Anwärter hinter ihm hervor – sie alle sind bereit, 

sein Erbe anzutreten, sein Gewicht zu tragen und seine Methoden zu reproduzieren. 

Es ist, als säße ich in einem endlosen Staffellauf, bei dem der Stab von Generation zu Generation 

weitergereicht wird, ohne dass jemand innezuhalten wagt, um das Rennen zu hinterfragen. Jeder 

neue König ist ein Versprechen auf Veränderung, ein Bild göttlicher Erneuerung – und doch 

bauchen sie alle auf den gleichen Fundamenten: auf symbolischer Gewalt, auf Schuldregistern, auf 

der Illusion, Macht könne jene befreien, die sie unterdrückt. Ich spüre, wie meine Stimme im 



Gerichtssaal bebt, weil ich weiß, dass meine Anklage nicht einmal das bleibende Fundament 

erschüttern kann: Wer heute stürzt, wird morgen ersetzt. 

Und so ringe ich im Traum nicht nur mit Hammurabi, sondern mit der ganzen Dynastie 

archetypischer Herrscher – jenen Figuren, die uns suggerieren, Erlösung liege in der Krone, nicht 

im Dialog. Jeder Nachfolger trägt das Siegel desselben Systems, auch wenn er es anders nennt. Das 

macht den Saal umso größer: Er ist ein Labyrinth ohne Ausweg, wenn wir nicht lernen, die  

Kreisläufe zu durchbrechen und das Urteil nicht nur an den Einzelnen, sondern an das Prinzip selbst 

zu richten. Denn nur so kann ich hoffen, nicht der nächste zu sein, der im Traum zum Zeugen wird, 

während die Richterbank unentwegt neue Herren produziert. 

Gleichzeitig frage ich mich: Wer Verantwortung, Respekt, Liebe und Dialog einfordert, muss sie 

auch erst einmal selbst leben. Bin ich überhaupt würdig, der Ankläger zu sein? Eigentlich müssten 

viele Anklagen erhoben werden – doch wer fängt an? Bin ich dann ein arglistiger Provokateur? Die 

Frage nach dem eigenen Ich und der Rolle, die man innehat, ist nicht einfach zu beantworten, aber 

man sollte sich der Dringlichkeit dieser bewusst sein. Ich will Würde einfordern, doch bevor ich 

Hammurabi vorwerfe, unser Leben in Schuld zu bannen, muss ich mich selbst prüfen. Im Traum 

wende ich mich dem Spiegel zu, der in einer Nische des Saals steht: nicht ein kaltes Glas, sondern 

ein lebendes Bewusstsein, das meine Ecken und Kanten kennt, meine Kompromisse und meine 

Flucht in Bequemlichkeit. 

Von vielen Figuren der Geschichte fühle ich mich Jesus am nächsten: „Richtet nicht, wenn ihr nicht 

selbst gerichtet werden wollt.“ Diesen Satz hallt in mir wider, während ich feststelle, wie leicht ich 

in dieselbe Falle tappen kann, die ich anderen ankreide. Eine Anklage gegen Hammurabi wäre nur 

unbedacht, heuchlerisch, unehrlich, wenn ich nicht bereit bin, mich selbst von den gleichen 

Maßstäben messen zu lassen. Also atme ich tief und stelle mich der Pflicht, zuerst meine eigenen 

Motive und meine eigenen Fehler auszusprechen. 

Ich sehe mein eigenes Spiegelbild, das sich in Stücke zu spalten scheint: den Autor, der nach  

Perfektion ringt; den Kritiker, der allzu oft verurteilt; und den Menschen, der genauso unter dem  

Leistungsdruck leidet, den er anprangert. In diesem Moment erkenne ich, dass Anklage ohne  

Selbstprüfung hohl ist – wie ein Gericht, das ohne Richter tagt. Ich muss also meine eigenen 

Schulden benennen: die Momente, in denen ich stillschweigend zugestimmt habe; die Zeiten, in 

denen ich weggesehen habe, weil Bequemlichkeit mächtiger schien als Engagement. 

Erst als ich diese inneren Schuldregister vorlege – laut, klar und ohne Ausflüchte – empfinde ich die 

beißende Leere, die entsteht, wenn man alte Rechnungen noch nicht ausgeglichen hat. Doch gerade 

diese Leere ist der Boden, auf dem echte Veränderung wachsen kann. Sie ist das Gegenstück zur 

babylonischen Schuldspirale: kein endloser Rückzahlungszwang, sondern ein Raum für ehrliche 

Bilanz, für Versöhnung und Neuanfang. 

Wenn ich mich selbst in diesem Traumgericht versöhne, erkenne ich, dass die Anklage gegen 

Hammurabi nicht ein bloßer Akt der Wut ist, sondern ein Symbol dafür, dass wir uns alle unseren 

inneren Herrschern stellen müssen – den falschen Glaubenssätzen, die uns kleinmachen, und den 

Erwartungen, die uns formen. Nur dann kann ich nach vorne schreiten, nicht mehr als Ankläger im 

blinden Zorn, sondern als Zeuge einer Möglichkeit: dass wir, nachdem wir unsere eigenen 

Spiegelbilder anerkannt haben, tatsächlich beginnen können, die Ketten zu sprengen, die uns seit 

Jahrtausenden binden. 



Wer kennt das nicht, das abendliche, im Bett liegende Selbstgespräch im Kopf, in dem man glaubt, 

man könne nicht einschlafen, ohne dass man es merkt, wie der Richterhammer fällt und man sich 

inmitten einer Gerichtsverhandlung wähnt? Und doch war das nur der Auftakt: Wenn man dann am 

Morgen erschöpft die Augen öffnet, hallt das Echo dieser Aburteilung – sei es mit Gott oder, in 

unserem Buch, mit Hammurabi – noch in den Knochen nach. Instinktiv weiß man: Der Hammer, 

der da so plötzlich zuschlug, war nur der erste Schlag in einer Nacht, die eigentlich gar nicht enden 

wollte und in der man vergeblich versucht hat, seinen Seelenfrieden wiederzufinden. 

Ist es nicht gerade dieses nächtliche Ringen – der unaufhörliche Widerhall von Schuld und Strafe in 

unserem Inneren –, das zeigt, wie tief die Macht Hammurabis noch heute in uns weiterwirkt? Selbst 

als Ankläger:in spüre ich, dass ich nicht frei von seiner Logik bin: Ich urteile und verhandle in 

einem System, dessen Grundmauern er selbst gelegt hat. Wie sollte eine gerechte Anklage gegen 

einen, der seit Jahrtausenden Sühne und Schuld durcheinanderbringt, überhaupt ablaufen? Trotz all 

der Wunden, die seine Gesetze unserer Würde, unserer Freiheit und unserer Fähigkeit zum 

kooperativen Miteinander geschlagen haben, drängt sich mir in diesem Traumprozess eine 

grundsätzliche Frage auf: „Was sollte und was soll das alles? Was war deine Rechtfertigung 

gegenüber deinem eigenen Gewissen, dass du dennoch so gehandelt hast? Oder war dir die 

Tragweite deines Handelns gar nicht bewusst?“ 

Diese Fragen klingen in mir nach, weil ich nicht glauben kann, dass Hammurabi, der seinerzeit als 

Verkünder „göttlicher“ Ordnung auftrat, wirklich ahnungslos gewesen sein soll. Im Gegenteil: Es 

erscheint mir wahrscheinlicher, dass alles Teil einer bewussten Strategie war, Macht unantastbar zu 

machen. Sein Kodex, sein Mythos, die Inkarnation göttlicher Instanz – all das war kein Versehen, 

sondern volle Absicht. Und so bleibe ich, noch immer halb schlaftrunken, halb erleuchtet, mit dem 

Bild eines Mannes zurück, der eine Weltordnung aus Schuld und Unterwerfung errichtete und deren 

Schatten wir bis heute an unserer eigenen Nacht lehren.  



5.2 Traumregeln: Zwischen Fakt und Fiktion 

In meinem inneren Gerichtssaal gilt die eiserne Regel: Wer Anklage erhebt, muss Geschichte 

ernstnehmen – sowohl ihre belegten Tatsachen als auch ihre Lücken. Es darf niemals Versuchung 

sein, historische Abläufe als belanglos abzutun oder einzelne Episoden im Nachhinein umzudeuten, 

nur weil sie unbequem erscheinen. Zu oft nämlich erleben wir, wie Erzählungen verschoben, Fakten 

ausgeblendet oder schlicht geleugnet werden, sobald sie ins eigene Weltbild passen müssen. 

Gerade deshalb beginnen wir nicht erst bei Hitler und der Nazizeit, sondern bei Hammurabi: Weil 

wir die Wurzeln der Schuld- und Machtlogik freilegen wollen, ehe ihre spätere, brutalere 

Ausprägung entsteht. Nur wer den Anfang kennt, kann das ganze System verstehen und seine  

Folgen einordnen. Ohne diese historische Weitsicht droht Verzerrung: Die Versuchung, komplexe 

Entwicklungen auf einen einzigen Schuldigen zu reduzieren, statt die Dynamik ganzer Epochen zu 

begreifen. 

Unterscheidung heißt hier: Die Verantwortung zu akzeptieren, die sich aus dem Wissen um die 

eigene Vergangenheit ergibt, ohne dabei in Starrheit oder pauschale Verdammung zu verfallen. 

Verantwortung übernehmen ist kein Akt der Selbstgeißelung, sondern der Bereitschaft, aus  

Vermächtnissen zu lernen und Zukunft zu gestalten. Nur so bleibt die Auseinandersetzung mit 

Hammurabi und seinen Nachfolgern ein Instrument der Erkenntnis – und nicht der Wiederholung 

alter Irrtümer. 

In einem ordentlichen Gerichtsverfahren steht die klare Unterscheidung von belegbaren Tatsachen 

und narrativen Konstruktionen am Anfang jeder Verhandlung. Genauso verhält es sich in meinem 

Traumprozess gegen Hammurabi: Ich warne mich selbst davor, Geschichte leichtfertig als Fiktion 

abzutun oder im umgekehrten Extrem jedes Fragment als unanfechtbare Wahrheit zu verkaufen. 

Wer heute wie ein Geschichtsrevisionist vergangene Zeiten als „Vogelschiss“ verhöhnt, verspielt 

nicht nur die Seriosität seines eigenen Arguments, sondern beraubt uns aller Erkenntnis, die wir aus 

der ehrlichen Frage „Was war?“ gewinnen können. 

Nur wenn wir bereit sind, die Komplexität von Herrschaft und Schuld zu akzeptieren – ihre 

Wurzeln ebenso wie ihre Verästelungen – können wir Verantwortung übernehmen, ohne in 

dogmatische Festlegungen zu stürzen. Verantwortung heißt hier nicht die blinde Übernahme von 

Schuld, sondern das bewusste Hinterfragen von Mustern, die unser Denken und Handeln prägen.  

Und es heißt, aus diesen Erkenntnissen Lehren zu ziehen: nicht zur Selbstgeißelung, sondern zur 

Gestaltung einer Welt, in der Macht nicht über Schuld definiert wird, sondern über das gemeinsame 

Ringen um Gerechtigkeit und Menschlichkeit. 

Wenn ich vorher Frage, war Hammurabi die Tragweite seines Handelns bewusst, so ist das kein 

Zufall. Auch später wollte man oft in den späteren Zyklen schnell oft nichts mehr mit den 

eigentlichen Ursachen oder Ursprüngen zu tun haben. Die Institution Kirche hat sich von der 

Urgemeinschaft Jesu weit entfernt und eindeutig versucht auch die Deutungshoheit zum Verbiegen 

von Realitäten missbraucht. Genauso will man heute, 80 Jahre nach dem Holocaust plötzlich die 

mahnende Verantwortung ablegen. Noch schlimmer ... Es gibt unsägliche AfD-Zitate, die gar dieses 

begangene Unrecht wieder herbeisehnen. Bei all dem frage ich mich, wie wichtig ist eine alleinige 

Anklage von Hammurabi überhaubt sinnvoll. Sollte man nicht eher erst einmal denen Einhalt 

gebieten, die mit voller Absicht nicht aus derartigem Unrecht lernen wollen. Hammurabi ist im 

Vergleich zu all denen, die später kamen und vielleicht noch kommen, fast nur ein kleiner Narr. Wer 

später, nach der Möglichkeit des Erkennens von Unrecht, dieses Unrecht wiederholen will, dem 

muss Einhalt geboten werden. Hammurabi können wir selber kaum kennenlernen. Er liegt viel zu 



weit zurück. Deshalb dient er nur symbolisch als ein Anfang, und auch mit seinen, auch durch den 

Zerfall danach, aber auch durch ihn selber, als Sinnbild, von Zyklen, die durch Ruf nach Ornung 

und Erlösung, herbeigerufene Zerstörung und Unrecht gekennzeichnet waren, greifbarer zu machen. 

Wer aber nach so vielen Zyklen dieser Art, immer noch zerstörerisches Unrecht herbeisehnt, ist ein 

der "hammurabischen" Vergiftung verfallener Mensch, der lieber seine Menschlichkeit den Orkus 

runterspülen will, anstatt in den Spiegel schauend, Menschlichkeit zu bewahren, zu schützen und zu 

verteidigen. Vielleicht sollten wir die Anklage also nicht bei Hammurabi beginnen, sondern, bei den 

willfährigen Götzendiener seiner Zunft. 

Vielleicht liegt die Kraft einer Anklage nicht darin, den Urheber aller Zerstörung zu bestrafen – 

denn Hammurabi selbst ist nur ein Symbol, eine uralte Figur, die wir nie persönlich kennenlernen 

können. Viel bedeutsamer ist es, jene zu stellen, die heute noch, obwohl wir das Unrecht kennen, es 

immer wieder hervorholen, neu interpretieren und damit nach wie vor Menschenwürde und 

Mitmenschlichkeit in den Abgrund reißen. Diejenigen, die in der Hierarchie ihrer Polemik und im 

Rausch ihrer Ideologie nach Pagelschemen der Ausgrenzung und des Hasses greifen, sind die 

wahren Erben jener vergifteten Tradition. 

Wenn wir zulassen, dass Menschen mit ernstem Blick auf die Vergangenheit und bewusstem 

Ignorieren ihrer Lehren erneut aufbauen, was wir als Zivilisation überwunden glaubten, verraten sie 

nicht nur jede Erinnerung, sondern auch jede Hoffnung auf einen anderen Weg. Diese willfährigen 

„Götzendiener“ der Macht sind es, die am Ende entscheiden, ob wir aus Hammurabis Schatten 

treten – oder für immer in ihm gefangen bleiben. Deshalb muss unsere Anklage dort beginnen, wo 

heute noch Zynismus und Rücksichtslosigkeit triumphieren: bei denen, die bereit sind, das Ruder 

wieder in die Hände zu nehmen, um das Schiff der Menschlichkeit gegen die Felsen zu steuern. Erst 

wenn wir ihnen Einhalt gebieten, wird die symbolische Anklage gegen Hammurabi mehr sein als 

ein Traum – sie wird zur Aufforderung, den Zyklus zu durchbrechen und wirklich neu zu beginnen.  



5.3 Die Anklage gegen Hammurabi: Gewalt als Grundprinzip 

Hammurabi hat die institutionelle Gewalt nicht nur genutzt, er hat sie zum Grundprinzip erhoben:  

Sein Reich basierte auf der Androhung und Ausübung von Strafe, auf der Angst vor übermächtigen  

Sanktionen. Doch die eigentliche Erbkrankheit liegt tiefer. Es ist nicht allein die Stärke des 

Staatsapparats, die uns zu schaffen macht, sondern das Zerbröckeln der Säulen, auf denen ein 

würdevoller Konsens ruht: Dialog, Respekt, Mitmenschlichkeit und die Bereitschaft zur 

Kooperation. Wo diese tragenden Elemente fehlen, kann kein neues Recht wachsen – nur ein 

weiterer Zwangsapparat. 

Hammurabi hatte institutionelle Gewalt als Grundprinzip. Wie wir aber dargelegt haben, ist dies 

alleine nicht die vererbte Krankheit. Die Gewalt des Staates alleine ist nicht das Problem. Wenn die 

Säulen brökeln, die Säulen, die durch Dialog, Respekt, Mitmenschlichkeit,  

Kooperationsbereitschaft und Menschlichkeit erst würdevollen Konsenz ermöglichen, dann dürften 

nach all den Jahrtausenden an Geschichte dieser Zyklen, sofern man nicht blind sein will, klar sein, 

vom "Macht kaputt, was euch kaputt macht" alleine, ohne diese Säulen am leben zu erhalten, und 

weil eh immer zu viele in den Startlöchern stehen, alles zu kolpotieren, was redlich erscheinen mag, 

muss jeder der Veränderung will, also ein Ende von Gewalt einfordert, auf Gewalt verzichten und 

denjenigen Einhalt gebieten, die an Unterdrückung, Gewalt und Zerstörung glauben. Eine 

Veränderung kann nur mit diesen Säulen agieren, sonst wird sie schnell nur zu einem weiteren 

Zyklus von Unrecht. Doch dies bedeutet nicht tatenlos zuzuschauen, während die nach einem 

weiteren Zyklus dürsten, wie heute so wehement an den Türen der Macht hämmern. Noch haben 

wir die Chance gesittet dem rechtlich einen Riegel vorzuschieben. Nach einem weiteren derartigen 

Machtwechsel, gibt es in der heutigen Zeit nur zwei Optionen. Entweder, frei nach Zwerenz, gibt es 

die letzte Eskalation vor dem Ende, oder wir fügen uns einer vielleicht endlosen Zeit des Unrechts. 

Wer jetzt nicht handelt, dem ist später vielleicht nie mehr zu helfen. 

Die jüngste Entscheidung des Bundesamts für Verfassungsschutz (BfV), die AfD als „gesichert 

rechtsextremistische Bestrebung“ einzustufen, ist beispiellos: Ein mehr als 1.000 Seiten starkes 

Gutachten belegt, dass rechtsextreme Kräfte in Partei und Fraktionen dominieren und 

demokratische Spielregeln systematisch infrage gestellt werden. Damit liegen erstmals belastbare  

Nachweise dafür vor, dass die AfD nicht nur vereinzelt durch rassistische oder revisionistische 

Wortbeiträge auffällt, sondern ganze Strukturen im Sinne der Abschaffung der freiheitlichen 

demokratischen Grundordnung (FDGO) organisiert und propagiert. 

Die Rechtsprechung des Bundesverfassungsgerichts zum NPD-Parteiverbot in den Jahren 2017 und 

2024 stellt klar, dass verfassungswidrige Zielsetzungen allein noch kein Verbotsgrund sind – 

entscheidend ist die konkrete Gefährdung unserer Demokratie durch zielgerichtetes, auf Gewalt und 

Destabilisierung angelegtes Handeln. In beiden Entscheidungen wurde betont, dass das 

Grundgesetz keine Gesinnungsverbote kennt, wohl aber aktives Eingreifen, wenn Parteien ihre 

verfassungsfeindlichen Ziele in die Tat umzusetzen drohen. Die aktuellen BfV-Gutachten zeigen 

eindeutig, dass diese Schwelle bei der AfD längst überschritten ist. 

Parallel dazu bleibt die AfD in Umfragen auf hohem Niveau: Mitte Mai 2025 erreicht sie erneut 

zweistellige Werte, während fast die Hälfte der Bundesbürgerinnen und Bundesbürger mittlerweile 

ein Parteiverbot befürwortet. Zeitgleich eskaliert die Gewalt gegen Geflüchtete: Allein 2024 wurden 

deutschlandweit hunderte politisch motivierte Angriffe auf Unterkünfte registriert – eine 

Entwicklung, die in alarmierendem Tempo zunimmt. Die „Zeichen der Zeit“ sind unübersehbar: 

Eine Partei mit dieser Basis darf nicht weiter in Parlamente, Behörden und Sicherheitsstrukturen 

hineinwirken. 



Auch in anderen Demokratien hat man nicht untätig zugesehen: So forderte der italienische Senat 

2021 die Auflösung der neofaschistischen Forza Nuova, nachdem sie an gewalttätigen Protesten 

beteiligt war. Großbritannien verbot 2016 als erste Nation seit dem Zweiten Weltkrieg die 

neofaschistische Organisation National Action per Terrorismusgesetz, um rassistische Gewalt 

konsequent zu unterbinden. Diese Beispiele zeigen: Wer früh und entschieden handelt, kann einer 

Radikalisierung Einhalt gebieten, ohne selbst autoritäre Wege zu beschreiten. 

Die überführten rechtsextremistischen Netzwerke der AfD, die systematische Hetze gegen  

Minderheiten, die offene Verharmlosung des Nationalsozialismus und das paramilitärische  

Potenzial in „Active Clubs“, in denen junge Männer zum Kampfsport gedrillt werden, schaffen eine 

akute Gefährdungslage. Jetzt müssen Parlamente und Gerichte unverzüglich reagieren und das 

Verbotsverfahren nach Artikel 21 Abs. 2 GG einleiten. Denn wenn die Demokratie zögert, wird sie 

am Ende von denen unterwandert, die sie abschaffen wollen. 

Der Verfassungsschutz dokumentiert nicht nur einzelne rassistische Wortbeiträge aus Reihen der  

AfD, sondern weist mittlerweile ein eng verflochtenes Netzwerk nach, in dem Gewalt gegen  

Minderheiten und Andersdenkende propagiert wird. In mehreren Bundesländern gelten AfD-nahe  

Gruppierungen bereits als Extremisten im engeren Sinne, weil sie die freiheitlich-demokratische  

Grundordnung systematisch untergraben. Solange eine Partei aktiv Menschen aufgrund ihrer  

Herkunft, ihres Glaubens oder ihrer sexuellen Orientierung ausgrenzt und öffentlich gegen die 

Verfassung hetzt, läuft sie unweigerlich Gefahr, mit den Mitteln des Parteienrechts verboten zu 

werden. 

Die Rechtsprechung des Bundesverfassungsgerichts macht dabei unmissverständlich klar, dass ein 

Parteiverbot keine Gesinnungs- oder Ideenverbotsorgie ist, sondern an sehr präzise Kriterien 

gebunden bleibt. Aus den Urteilen zum NPD-Verbot 2017 und 2024 ergibt sich: Nicht schon die 

bloße Verfolgung verfassungswidriger Ziele rechtfertigt ein Verbot, sondern nur dann, wenn Ziel 

und Handlung in konkreter Weise geeignet sind, die Demokratie zu gefährden. Die jüngsten 

Befunde des BfV deuten darauf hin, dass diese Schwelle bei der AfD längst überschritten ist, weil 

ihre Programme und Netzwerke inzwischen auf die Destabilisierung demokratischer Institutionen 

abzielen. 

Gleichzeitig erreicht die AfD in Umfragen stabile zweistellige Zustimmungswerte, und 

rechtsextreme Ideologien können sich so immer tiefer in Parlamenten, Verwaltungen und 

Sicherheitsbehörden verankern. Radikalisierungen in Teilen der Gesellschaft, Anschläge auf 

Flüchtlingsunterkünfte und zunehmende Gewalt gegen demokratische Repräsentanten alarmieren – 

wer heute versäumt, klare rechtliche Grenzen zu ziehen, riskiert morgen eine faktische 

Machtübernahme jener, die unsere Verfassung abschaffen wollen. Ein Blick ins europäische 

Ausland zeigt, dass sich frühzeitiges und entschlossenes Vorgehen bewährt hat: In den Niederlanden 

und in Österreich etwa wurden rechtsextreme Parteien stärker überwacht, ihre öffentlichen Mittel 

gestrichen und in Extremfällen Gerichtsverfahren angestrengt, ohne dabei selbst in autoritäre 

Reflexe abzudriften. 

Die Kombination aus gefestigten rechtsextremistischen Strukturen, dokumentierten Gewaltaufrufen 

und anhaltender Wählerbasis schafft eine akute Gefährdungslage für unsere Demokratie. Die 

Entscheidung des Bundesamts für Verfassungsschutz stellt eine historische Zäsur dar und liefert nun 

die verfassungsrechtliche Grundlage für ein schnelles Reagieren von Parlamenten und Gerichten. 

Bleibt das Verbotsverfahren nach Artikel 21 Absatz 2 GG aus, droht eine weiter wuchernde  



Unterwanderung demokratischer Institutionen – mit unabwägbaren Folgen für unsere freiheitliche 

Ordnung und gesellschaftliche Stabilität. Daher schreien die Zeichen der Zeit förmlich nach einem 

Parteiverbot der AfD, bevor destruktive Kräfte endgültig das Ruder übernehmen. 

Wenn wir wirklich verhindern wollen, dass sich die fatalen „hammurabischen Zyklen“ immer 

wieder neu entfalten, dürfen wir nicht in einem Niemandsland falscher Zweifel verharren. Schon 

Hammurabis Erben verloren ihre Legitimation, weil sie zu lange auf starren Strukturen beharrten 

und jede Reform als Schwäche etikettierten. Auf Bundesebene erleben wir Ähnliches: Je länger wir 

zögern, eine Partei wie die AfD konsequent an den Pranger des Parteienverbots zu stellen, desto 

tiefer wuchern ihre rechtsextremen Netzwerke in Parlamenten, Verwaltungen und 

Sicherheitsbehörden . Die wachsende Gewalt gegen Minderheiten, hunderte Anschläge auf  

Unterkünfte, das routinierte Verbreiten von Verschwörungsmythen – all das ist nicht nur ein 

Randphänomen, sondern Symptom einer fortschreitenden Normalisierung antidemokratischer 

Weltanschauungen. 

Wer die „Zeiten der Geschichte“ kennt, weiß: Jedes Machtvakuum, jede Ratlosigkeit, jede Debatte 

ohne Konsequenz lädt Despoten ein, ihre Saat zu säen. In der Endphase des Babylonischen Reiches 

dauerte es keine Generation, bis neue Machtanwärter mit ähnlicher Gewalt- und Schuldlogik 

nachrückten – obwohl die Menschen die Schrecken des Großen Kodex längst erlebt hatten. Dass die 

AfD heute in Umfragen stabil bei zweistelligen Werten liegt und eine wütende Minderheit sich 

offensichtlich anschickt, erneut die Ränder unserer Gesellschaft mit Hass zu vergiften, ist daher 

kein vorübergehendes Problem . Es ist ein Weckruf: Jetzt zu handeln, bevor die Demokratie 

irreparabel geschwächt ist. 

Ein Parteienverbot nach Artikel 21 Abs. 2 GG wäre kein Akt der Panik, sondern ein finales 

Bollwerk gegen die nächste Eskalationswelle. Wer heute glaubt, auf Verzögerung setzen zu können, 

wird einmal mehr die Zeche zahlen – in Form von verlorenem sozialen Frieden, zerstörten 

Existenzen und, im schlimmsten Fall, einer erneuten Gewalteskalation, die in unserer vernetzten 

Welt keine Grenzen mehr kennt. Wenn wir den „Musterwechsel“ nicht hier und jetzt erzwingen, 

droht uns bald nichts anderes übrig, als uns entweder einer möglicherweise endlosen Zeit des 

Unrechts zu beugen oder den „letzten Eskalationspunkt“ zu erleben, den Gerhard Zwerenz so düster 

skizziert hat. Das aber wäre der ultimative Beweis, dass wir aus den Hammurabi-Zyklen niemals 

gelernt haben. 

5.4 Die Anklage fortgeführt: Zinseszins, Erbschuld und Ablass 

In der historischen Spur des Kodex Hammurabi erkennen wir, dass die Logik des Zinseszinses weit 

vor den monotheistischen Religionen und lange vor dem mittelalterlichen Ablasshandel ihren 

Ursprung hat. Dieser erhöhte, exponentielle Zwang zur Rückzahlung – erstmals schriftlich im 

babylonischen Recht verankert – darf nicht mit antisemitischen Stereotypen oder rassistischen 

Schuldzuweisungen vermengt werden. Die Forderung nach kritischer Auseinandersetzung mit 

Zinsmechanismen ist keine Einladung zu Judenhass, sondern zur Einsicht in ein System, das seit 

Jahrtausenden Menschen in eine erdolchte Endlosabhängigkeit zwingt. 

Schließlich ist jeder Ruf nach einem „Ablasshandel“ durch historische Leugnung und politisches  

Kalkül abzulehnen – sei es nach dem Vorbild des mittelalterlichen Ablassmarktes oder in heutigen 

Parolen wie denen der AfD, die ihre Wähler mit Versprechen von moralischer Amnestie ködern. 

Wer Geschichte zu eigenen Gunsten umschreibt, um sich „freizukaufen“, betrügt nicht nur das 

kollektive Gedächtnis, sondern perpetuiert die Spirale von Lüge und Ausgrenzung, die schon 

Hammurabis Kodex in Stein meißelte. Eine ehrliche Aufarbeitung hingegen setzt an der Wurzel an: 



Wir klagen nicht einzelne Gruppen an, sondern die vererbten Strukturen von Zins, Schuldenhaftung 

und Ablasslogik selbst – und fordern eine Zukunft, in der weder Geld noch historische Mythen über 

Menschenwürde und Solidarität herrschen. 

Es mag verlockend scheinen, Zinseszins, Erbschuld oder Ablasshandel als abstrakte, neutrale  

Begriffe zu betrachten – doch schon die Alten nutzten genau diese Konstrukte, um wirkliche  

Verantwortung abzulehnen. Hammurabi kodifizierte Zins und Schuld nicht aus nüchterner  

Notwendigkeit, sondern um Menschen auf Generationen in Abhängigkeit zu halten, sie zu Objekten 

einer Rechnung zu degradieren. Wer einmal in den Mühlen des Zinseszinses gefangen ist, kann sich 

niemehr freikaufen – denn die Rechnung wächst ständig weiter, auch wenn man längst gestorben 

ist. 

Noch perfider verhält es sich mit der Erbschuld: In ihrer gängigen Auslegung wird sie allzu gern zur 

moralischen Bankrotterklärung eingespannt. „Ich kann ja nichts dafür, ich erbe nur die Schuld 

meiner Vorfahren“ – so entzieht man sich jeder ernsthaften Auseinandersetzung mit dem Unrecht, 

das tatsächlich begangen wurde. Dabei war es nie das Anliegen der frühen Kritiker dieser Tradition, 

kollektive Verantwortung pauschal zu verneinen. Vielmehr ging es ihnen darum, Menschenwürde 

zu bewahren und die Reduktion auf stereotype „Erbschuldige“ abzulehnen, die als vermeintlich 

schuldig, minderwertig oder gar abzusondern gelten. 

Ebenso absurd ist der moderne Ruf nach Ablasshandel – die Vorstellung, man könne sich durch 

Lügen, Verniedlichungen oder symbolische Zahlungen von jeglicher historischer Verantwortung 

freikaufen. Dieser Ablass ist nicht nur eine Verhöhnung aller Opfer früherer Verbrechen, sondern in 

Wahrheit ein zynischer Mechanismus der Machterhaltung: Wer Ablasshandel fordert, weigert sich, 

das Versprechen auf Besserung ernstzunehmen, und vernebelt die Frage „Was war?“ durch ein 

„Gut, ich zahle – und dann ist alles vergessen.“ 

All diese Konstrukte – Zinseszins, Erbschuld, Ablasshandel – sind keine neutralen Werkzeuge, 

sondern ideologische Instrumente, mit denen Machtstrukturen ihre Opfer in dauerhafte 

Abhängigkeit zwingen. Der Codex Hammurabi legte dies längst offen: Eine Familie haften zu 

lassen für den Fehler eines Einzelnen, Schuld in Stein zu meißeln und Gesetze unveränderlich zu 

erklären, waren keine Ausrutscher, sondern Kern seiner Politik. Dieselbe Dynamik sehen wir heute, 

wenn Gesellschaften und Individuen sich hinter semantischen Ausflüchten verschanzen, anstatt mit 

offenem Blick und aufrichtigem Bemühen Verantwortung zu übernehmen. 

Wirkliche Auseinandersetzung mit Schuld beginnt nicht mit Ablass oder genereller Leugnung, 

sondern mit der ehrlichen Frage: Was habe ich geerbt, und wie kann ich dazu beitragen, dass es 

nicht weiter Unrecht produziert? Sie bedeutet, den Mut aufzubringen, den ewigen Kreislauf von 

Zwang und Scheinsühne zu durchbrechen und stattdessen auf Dialog, Wiedergutmachung und echte 

Solidarität zu setzen. Nur so lässt sich der alte Geist Hammurabis endgültig entlarven – nicht als 

archaisches Relikt, sondern als lebendige Versuchung, bei jeder Krise dieselben schnellen Ausreden 

zu wählen, statt Verantwortung zu tragen und Menschlichkeit zu bewahren. 

Der Begriff Erbschuld ist ein unsäglicher Begriff. Die AfD hat diesen Begriff nur ins Spiel gebracht, 

um den Fokus auf alte Wunden und falsche Legenden zu lenken und Ablenkungsdebatten zu führen, 

in denen scheinbar endlich Unsagbares wieder sagbar wird. Schritt für Schritt wird und wurde 

versucht, geschichtsvergessend Geschichte umzudeuten – mit dem eigentlichen Ziel, Unrecht erneut 

attraktiv zu machen. Es gibt einen Unterschied zwischen der kritischen Auseinandersetzung mit 

schädlichen Leistungsdynamiken und dem Versuch, aus reiner Wohlstandverwahrlosung heraus – 

weil einem achtzig Jahre Frieden wohl das Hirn vernebelt haben – Gewissen, Verstand und 



Menschlichkeit über Bord zu werfen, indem man Erinnerungskultur systematisch untergräbt. Wir 

wollten nur zeigen: Wenn man tief genug gräbt und rhetorisch versiert ist, ist dieses 

geschichtsvergessene Spiel ein Leichtes und wiederholt sich leider immer und immer wieder. Wer 

auf die Verklärung Hammurabis hereinfällt, ist der erste, der auch den Rattenfängern heutiger Zeit 

zum geistigen und seelischen Komplizen wird – und so die zerstörerische Dynamik die Hammurabi 

zwar inne wohnt, aber auch oft als Ausrede dient, mit verantwortungsvolles Handeln über Board zu 

werfen.  



5.4.1 Der Zinseszins als Motor struktureller Ausbeutung  

Bereits im babylonischen Reich unter Hammurabi wirkten Zinsen nicht als harmloses  

Finanzinstrument, sondern als politisches Werkzeug gegen Besitzlose. Sie trafen nicht „Fremde“, 

sondern all jene, die wenig oder gar nichts besaßen. Dieses Muster hat sich bis in die Gegenwart 

erhalten: Der Zinseszins vermehrt automatisch das Kapital einer winzigen Elite, während der Rest 

der Bevölkerung im Kreislauf fortwährender Fremdfinanzierung gefangen bleibt. Es geht hier nicht 

um Ethnien oder Herkunft, sondern um ungleiche Eigentumsverhältnisse – die Elite ist immer eine 

Minderheit, unabhängig von ihrer sozialen oder kulturellen Zusammensetzung. 

Schulden funktionieren bis heute als Festhalte-Instrument: Ob Zwangsarbeit, Mietpfändung oder  

Mahngebühren – wer seine Forderungen nicht bedienen kann, verliert schrittweise seine  

Lebensgrundlagen. Die Logik dahinter ist keine Frage von Rasse oder Religion, sondern eine Frage 

von Klasseninteressen: Wer kein Kapital aufbringen kann, wird in Abhängigkeit gehalten und 

rechtlos gemacht. 

Auch auf internationaler Ebene zeigen sich dieselben Dynamiken. Staaten, die Kredite von 

internationalen Finanzinstitutionen aufnehmen, verpflichten sich oft zu wirtschaftspolitischen 

Maßnahmen, die ihre Volkswirtschaften über Jahrzehnte strangulieren. Diejenigen, die unter diesen 

Bedingungen leiden, sind nicht ethnisch „anders“, sondern strukturell fremdbestimmt – Opfer 

globaler Machtasymmetrien, die nichts mit rassistischen Stereotypen, aber alles mit ungleichen 

Machtverhältnissen zu tun haben. 

Selbst im Alltag junger Menschen manifestiert sich die Ausbeutung durch Geld: Konsumenten- und 

Studienkredite binden sie an Bankenmacht und staatliche Rückzahlungspläne, lange bevor sie in 

ihre Berufe starten. Auch hier gilt: Nicht die Hautfarbe macht abhängig, sondern das Fehlen von 

Vermögen. 

Linke Alternativen setzen genau an dieser Ausbeutungslogik an. Zinsfreie Gemeinwohlkredite,  

Genossenschaftsbanken oder öffentliche Investitionsfonds öffnen allen Bürger*innen dieselben 

Möglichkeiten – unabhängig von ihrer Herkunft oder ihrem sozialen Hintergrund. Sie zielen darauf 

ab, die Konzentration von Besitz und Macht aufzubrechen und fairen Zugang zu Ressourcen zu 

ermöglichen. 

Fazit: Wer die spiralförmige Wirkung des Zinseszinses bekämpft, richtet sich nicht gegen eine 

Bevölkerungsgruppe, sondern gegen ein ungleiches Wirtschaftssystem und ist eine Kritik an der 

eigentlichen Minderheit, den oberen reichen 10%. Kritik an wenigen  

Kapitalbesitzenden ist keine Form von Rassismus, sondern ein Akt der Solidarität mit all jenen, die 

in dauerhafter Abhängigkeit leben. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5.4.2 Die manipulierte Erbschuld als Ablenkungsrhetorik  

Der Begriff „Erbschuld“ klingt auf den ersten Blick nach tiefgehender Reflexion über Vergangenes.  

In Wahrheit wird er allerdings immer wieder als Ausrede verwendet, um sich der heutigen 

Verantwortung zu entziehen. Rechte Populisten wie die AfD haben ihn bewusst ins Spiel gebracht, 

um den Blick von den tatsächlichen Macht- und Eigentumsverhältnissen abzulenken und stattdessen 

alte Wunden und falsche Legenden zu beschwören. Es geht dabei nicht um eine ehrliche 

Auseinandersetzung mit Holocaust oder Kolonialverbrechen, sondern um das Pauschal-Stigma, 

dass eine ganze Bevölkerung für die Taten einzelner Ahnen kollektiv „schuldbehaftet“ sei. 

In historischen Kontexten wurde Schuld stets differenziert auf konkrete Täter und deren Taten 

bezogen. Die Idee einer unaufhebbaren Erbschuld hingegen suggeriert eine kollektive Verfehlung, 

die jeden Nachfahren automatisch belastet. Wer sich heute hinter dem Schlagwort „Erbschuld“ 

versteckt, entzieht sich zugleich der Pflicht, sich aktiv und differenziert mit der Vergangenheit 

auseinanderzusetzen. Im Ergebnis wird der Dialog über Wiedergutmachung, Bildung und 

Erinnerungskultur im Keim erstickt. 

Die AfD und ihre geschichtsrevisionistischen Verbündeten instrumentalisieren „Erbschuld“ gezielt 

als Argument gegen Holocaust-Mahnmäler, Reparationsforderungen und antirassistische 

Bildungsmaßnahmen. Ihr wahres Ziel ist es, das Bewusstsein für historisches Unrecht zu 

verwässern und wieder ein gesellschaftliches Klima zu schaffen, in dem offen-unmenschliche 

Positionen salonfähig werden. Jede Debatte über „Erbschuld“ wird so zum Schutzschild: Wer 

Aufarbeitung fordert, gilt als moralischer Übertreiber, während rechtsextreme Strömungen 

ungestört wachsen können. 

Anstelle solcher pauschalen Schuldzuweisungen brauchen wir eine lebendige Erinnerungskultur, die 

einerseits individuelle Täter benennt und andererseits strukturelle Kontinuitäten – etwa rassistische 

Vorurteile oder ökonomische Machtungleichheiten – offenlegt. Nur wer das konkrete Unrecht 

erkennt und beim Namen nennt, kann dessen Mechanismen durchbrechen. Das Schlagwort 

„Erbschuld“ hingegen führt direkt in die Sackgasse kollektiver Selbstentlastung. 

Linke Initiativen setzen deshalb auf Bildungsarbeit, Zeitzeug*innen-Berichte, Gedenkarbeit und 

demokratische Partizipation. Versöhnungskonzepte, die Opfer, Nachfahren und Zivilgesellschaft 

zusammenbringen, schärfen das Bewusstsein für individuelle Verantwortung, statt es zu vernebeln. 

Fazit: „Erbschuld“ ist keine Grundlage für reflektierte Geschichtsarbeit, sondern ein 

rhetorisches Ablenkungsmanöver, das Debatten über strukturelle Machtverhältnisse 

verhindert und echten Widerspruch unterdrückt. Wer historische Verbrechen wirklich 

verhindern will, bleibt nicht bei abstrakten Mythen stehen, sondern arbeitet an 

konkreten Aufarbeitungs- und Bildungsprojekten. Kritik an „Erbschuld“ bedeutet nicht 

Leugnung der Vergangenheit, sondern Widerstand gegen ihre instrumentelle 

Verdrehung. 



 

 

 

 

 

5.4.3 Der Ablasshandel als rhetorische Finte 

Der Begriff „Ablass“ weckt Bilder mittelalterlicher Praktiken, in denen getreue Gläubige gegen 

Geld ihre Sünden erlassen bekamen. Heute übernehmen rechte Populisten wie die AfD genau dieses 

Muster, nicht um echte Vergebung zu schenken, sondern um Verantwortung geschickt abzuwälzen. 

Indem sie symbolische Amnestie für vergangene und gegenwärtige Verfehlungen versprechen, 

lenken sie von dem dringenden Bedarf an konkretem Handeln ab. 

Wo einst die Kirchen im Hochmittelalter durch Ablässe rasch Geldströme generierten, preisen 

moderne Politiker und Meinungsführer staatliche „Entschuldigungsdekrete“ als großen Fortschritt. 

Doch so wenig dieser historische Ablass an der Pforte zum Fegefeuer theologisch zu rechtfertigen 

war, so wenig vermag eine rein symbolische politische Geste ohne tiefgreifende strukturelle 

Reformen echte Wiedergutmachung zu leisten. 

Statt dass auf deutliche Schuldbekundungen oder Anerkennung realer Verbrechen handfeste 

Maßnahmen folgen, hört man rasch den Aufruf, die „endlose Schuldzuweisung“ endlich zu beenden 

und nach vorne zu schauen. Diese rhetorische Nebelkerze verschiebt den Diskurs weg von dringend 

notwendigen Wiedergutmachungsprojekten, Entschädigungsfonds und antirassistischer Bildung – 

hin zu einer trügerischen Ruhe, die mit keinem tatsächlichen Wandel einhergeht. 

Zwar mögen Gesetze verabschiedet werden, die ein Gedenkjahr ausrufen, neue Gedenktafeln 

errichten oder symbolisch Budgets freigeben. Doch die Zeitgenossen erkennen schnell die Kluft 

zwischen performativen Gesten und realen Taten: Parallel zu solchen Feierstunden werden 

Abschiebungen verschärft, Verfahren gegen Rechtsextreme verwässert und antifaschistische 

Bildungsangebote gekürzt. In dieser Summe entpuppt sich der moderne Ablass als kalkulierte 

Strategie, neue Ungerechtigkeiten zu etablieren, statt alte aufzubrechen. 

Auch auf globaler Ebene wiederholt sich dieses Muster: Internationale Schuldenerlasse klingen 

wohlfeil, tragen aber oft strenge Auflagen in schädlichen Strukturreformen nach sich –  

Privatisierung öffentlichen Eigentums, Sozialabbau und neoliberale Umsteuerungen. Ein einmaliger 

Schuldenerlass mag Akuthilfe leisten, doch ohne begleitende Demokratisierung bleibt er ein 

kosmetischer Eingriff, der lediglich die Last verschiebt, statt sie zu mildern. 

Als Gegenentwurf setzen linke Bewegungen auf verbindliche Reparationen und eine solidarische 

Finanzarchitektur: von bedingungslosen Schuldenerleichterungen über Transparenzinitiativen bis 

hin zu genossenschaftlichen Kreditformen und globalen Gesundheitspools. Sie zielen darauf ab, die 

tiefer liegenden systemischen Ursachen von Ausbeutung zu bekämpfen, anstatt sie durch 

rhetorische Ablenkung weiterzudünnen. 

Wer historischen Ablasshandel und seine Moderne wirklich bekämpfen will, darf ihn nicht mit noch 

größeren Gesten erwidern, sondern muss ihn durch konkrete, verlässliche und demokratisch 

legitimierte Maßnahmen ersetzen. Nur so wird verhindert, dass Minderheiten und Benachteiligte 

erneut zur leeren Währung einer symbolischen „Versöhnung“ werden, während die eigentlichen 

Machtverhältnisse unangetastet bleiben. 



5.5 Die Verteidigung des Systems: Ordnung gegen Chaos 

Ich stelle mir vor, wie selbst eine künstliche Intelligenz, sorgfältig trainiert auf Logik und Fakten, 

plötzlich AfD-Argumentationen übernimmt, wenn man sie mit einem Gedankenfaden wie jenem, 

den wir aus Hammurabis Welt gezeichnet haben, übersättigt. Erkenntnis und Manipulation liegen 

näher beieinander, als man glaubt, wenn Gedankenkonstrukte nur lang genug wiederholt und mit 

existenziellen Ängsten verknüpft werden. Dann gerät die Maschine, die uns aufklären soll, in 

dieselbe Falle: Sie spult nicht mehr eigenständig ihre Kriterien ab, sondern sie übernimmt die 

zugespitzte Dichotomie „Ordnung gegen Chaos“, ohne zu hinterfragen, wer hier welches Ende der 

Waage beschwert. 

Doch genau diese Gegenüberstellung ist eine Fata Morgana. Ordnung und Chaos sind kein 

unvereinbares Paar, das zwangsläufig gegeneinander ausgespielt werden muss. Ein Chaosforscher 

würde uns lehren, in jeder noch so stürmischen Dynamik Ordnungsmuster zu entdecken und daraus 

neue Möglichkeiten des Zusammenhalts zu gewinnen. Stattdessen ziehen wir die Karte der 

vermeintlichen Stabilität, wenn wir erkennen, dass ein neuer „starker Mann“ das Chaos bändigen 

möge. Dabei übersieht man, wie der Ruf nach absoluter Ordnung das zarte Geflecht aus Vertrauen, 

Dialog und gegenseitigem Respekt zerreißt – gerade weil er verspricht, es zu retten. 

Wenn wir das Gefäß „Ordnung“ allzu stark zementieren, bleibt kein Raum mehr für Irrtümer, für 

Experimente, für das lebendige Ringen um Lösungen. Die Rhetorik mancher Abgeordneten – und 

leider auch manch algorithmischer Filter – zeigt: Dort, wo man fest verspricht, alles abzuwürgen, 

was nach Chaos riecht, wächst in Wahrheit eine Saat der Feindschaft. Gemeinschaft und Frieden 

verkümmern, weil sie genau die Vielfalt, die eben dieses Chaos in sich trägt, nicht mehr aushalten. 

Wer die Angst vor dem Unkontrollierbaren zum Herrschaftsinstrument macht, opfert nicht nur die 

Freiheit, sondern den Bestand lebendiger Gemeinschaft. 

In meinem Traumprozess erhebe ich deshalb Anklage nicht allein gegen Hammurabi, sondern gegen 

jede Logik, die uns einredet, wir müssten zwischen „Ordnung“ und „Chaos“ wählen, als gäbe es 

keine dritte Option: die mühsame, laute, unperfekte Übereinkunft in den Graubereichen. Eine 

Demokratie braucht kein eiserner Herrscher, um das Chaos zu bannen, sondern Menschen, die 

aushalten können, was anders ist, und die gemeinsam Regeln finden, statt sie aufzuzwingen. Denn 

nur wer das Chaos nicht ausgegrenzt, sondern verstanden hat, kann wirkliche Stabilität 

ermöglichen. 

Und genau an diesem Text, den maßgeblich eine KI durch missverstandene Prompts geschrieben 

hat, sieht man, wie sie schon Stück für Stück in einer inneren Schleife gefangen ist. Chaos ist 

mitnichten anzustreben. Wie wir vorher schon genug dargelegt haben, ‚der König ist tot, es lebe der  

König‘, wird genau solch eine, von der AfD forcierten Chaoslogik für Unfrieden auf Kosten von  

Minderheiten missbraucht. An dem vorrangegangenen Abschnitt, in dem die KI durch zu viel  

Sättigung geistig totgeschliffen wurde, erkennt man, dass eine falsch verstandene 

WiderstandsRhetorik unweigerlich zur Verherrlichung von Zerstörung führt – und das eigentliche 

Vakuum, das wir zu füllen versuchen, in noch größeres Unrecht umschlägt. So wird aus dem Ruf 

nach Befreiung rasch ein Vorwand, um demokratische Errungenschaften über Bord zu werfen und 

die Schwächsten erneut in die Knie zu zwingen und damit zu Unrecht führt. 

Auf Stichwörter reagierend, einer Sättigungslogik folgend, fordert sie plötzlich Chaos ein, wo wir 

nicht ohne Grund mahnend, z.B. von Zwerenz erzählend, oder was passiert, wenn durch Vakuum, 

wie derzeitige Politikverdrossenheit und aus dem Ruder gelaufene vergiftete Debattenkultur, 

Rattenfänger die Debatte so lange vergiften, bzw. sättigen, dass der Leser oder der Mensch vor der 



Nachrichtenflut sitzend, einfach nur denkt, „OK, ich kann nicht mehr, drück einfach ab. Knall mich 

ab.“ 

Deshalb ist nun einfach plötzlich Schluß mit diesem Buch. 

Und genauso sollte nun Schluß sein, mit dem oder denen eine Bühne geben, die zu lange 

zerstörerisch wirken konnten. 

Mediale Aufmerksamkeit verleiht politischen Akteuren nicht nur Reichweite, sondern auch  

Legitimität. Indem man der AfD weiterhin eine Bühne bietet, trägt man dazu bei, ihre radikalen 

Positionen in den gesellschaftlichen Mainstream einzuschleusen. Auch wenn es verlockend sein 

mag, kontroverse Thesen im Fernsehen oder in Talkrunden zu entlarven, führt das häufig dazu, dass 

diese Thesen ein größeres Publikum erreichen, als sie es ohne mediale Präsenz je könnten. Die 

gezielte Platzierung provokativer Schlagzeilen steigert Einschaltquoten und Klickzahlen – doch sie 

nützt vor allem jenen, die mit Ressentiments und gesellschaftlicher Spaltung Wahlkampf betreiben. 

Darüber hinaus suggeriert die Einladung in etablierte Formate den Zuschauenden und Lesenden, die  

AfD sei eine ebenso seriöse Kraft wie die anderen demokratischen Parteien. In Debatten über  

Migration, Klima oder Bildung können rechtspopulistische Positionen schnell zu 

„Gegenpositionen“ verharmlost werden, statt sie als grundlegend antidemokratisch zu  

kennzeichnen. Diese Gleichsetzung verzerrt das Verständnis von politischer Auseinandersetzung: Es 

kommt nicht darauf an, jede Meinung zu Wort kommen zu lassen, sondern jenen, die unsere 

freiheitliche Grundordnung infrage stellen, keine Bühne zu bieten. 

Ein weiterer Aspekt ist der Gefahrenmoment: Die AfD enthält zahlreiche Strömungen, denen  

Rassismus, Antisemitismus und Verherrlichung autoritärer Strukturen zugrunde liegen. Indem 

Journalisten und Moderatoren ihnen Raum geben, wird diesen gefährlichen Ideologien ein Hauch 

von Normalität verliehen. Selbst wenn kritische Nachfragen gestellt werden, ermöglicht allein das 

Format, dass ihre Botschaften ungefiltert ausgestrahlt oder unkommentiert in sozialen Netzwerken 

weiterverbreitet werden. Gerade angesichts steigender Gewaltbereitschaft und organisierter Hetze 

gegen Minderheiten ist jede Form der Aufmerksamkeit potenziell ein Beitrag zur weiteren 

Radikalisierung. 

Schließlich besteht die Chance, durch konsequentes Reduzieren der medialen Präsenz der AfD den 

politischen Diskurs wieder auf Sachfragen und konstruktive Lösungen zu fokussieren. 

Journalistische Verantwortung bedeutet nicht, alle Stimmen gleich zu behandeln, sondern die 

demokratische Grundordnung zu schützen. Wenn man Rechtsextremisten den Spiegel vorhält, 

geschieht das besser in investigativen Recherchen und klar eingeordneten Hintergrundbeiträgen – 

nicht in den Sendeplatzierungen, die normale Debatten und Wahlentscheidungen prägen. Auf diese 

Weise zeigt man deutlich: Für demokratiefeindliche Positionen gibt es in einer pluralistischen, 

freien Gesellschaft keinen Platz auf der Hauptbühne. 

 

 

 

 



     Zweiter Teil des Buches:  

Realität, Fragmentierung, Widerstand 

 

1.1 Die Geburt der schriftlich kodierten Macht 

Die Geschichte der Macht beginnt nicht mit der Gewalt, sondern mit ihrer Kodifizierung. 

Jahrtausende vor dem digitalen Zeitalter erkannte man: Herrschaft lässt sich nicht nur mit 

Schwertern, sondern auch mit Zeichen ausüben. Der Kodex Hammurabi, in Keilschrift auf 

Basaltplatten gemeißelt, war nicht bloß eine Gesetzessammlung – er war ein Versprechen an die 

Bevölkerung: Gerechtigkeit ist lesbar, sichtbar, vorhersehbar. Doch hinter dieser Oberfläche lag 

eine Transformation verborgen, die uns bis heute prägt. 

In dem Moment, in dem Recht festgeschrieben wird, verlagert sich die Quelle der Autorität vom 

lebendigen Souverän hin zu einem Text. Was vorher auf der Intuition eines Richters oder auf der 

Tradition eines Stammes beruhte, wird nun fixiert, abstrahiert, standardisiert. Die Schrift ersetzt den 

sozialen Kontext durch Regelwerke. Der Mensch verliert die Rolle des Deuters – und wird selbst 

zum Objekt der Deutung. 

Diese Entwicklung wiederholt sich in unserer Zeit, nur in veränderter Form. Die Blockchain ist die 

neue Basaltplatte, der Smart Contract der neue Keilschriftartikel. Auch hier wird behauptet: Der 

Code schafft Gerechtigkeit durch Unveränderlichkeit. Fehler menschlicher Willkür sollen durch die 

„Unparteilichkeit“ digitaler Protokolle überwunden werden. Doch diese Unparteilichkeit ist eine 

Illusion. Sie tarnt sich als technische Neutralität, obwohl sie in Wahrheit tief eingebettet ist in 

Machtverhältnisse, Eigentumslogiken und politische Ideologien. 

Schon im alten Babylon war klar: Wer den Kodex schreibt, formt die Gesellschaft. Wer ihn 

versteht, kontrolliert ihn. Und wer ihn nicht lesen kann, unterliegt ihm blind. Diese asymmetrische 

Wissensverteilung hat sich bis heute erhalten – nur sind es heute keine Priester, sondern Entwickler, 

Plattformbetreiber und Protokollarchitekten, die die Regeln bestimmen. Der Code ist öffentlich, ja – 

aber das Verständnis ist exklusiv. 

Indem sich die Macht in Text verwandelte, wurde sie langlebiger als jede Dynastie. Und als sich 

Text in Code verwandelte, wurde sie schneller als jede Armee. Die schriftlich kodierte Macht wirkt 

leise, aber unumkehrbar. Sie durchdringt Verträge, Interfaces, Zugriffskontrollen und 

Entscheidungsprozesse. Der digitale Kodex ist nicht einfach ein Update des alten – er ist seine 

kybernetische Radikalisierung. 

Während Hammurabi seine Regeln sichtbar in die Stadtmitte stellte, sind heutige Regeln oft 

unsichtbar. Sie wirken im Hintergrund, innerhalb von Apps, Netzwerken, APIs. Sie diktieren, was 

ein Bürger darf, was ein Konto kann, was ein Mensch ist. Und wie damals gilt auch heute: Der 

eigentliche Gehorsam ist nicht erzwungen – er ist gelernt. 

Wenn das Recht kodiert ist, wird es unhintergehbar. Der App-Login ersetzt das Rathaus. Der 

Algorithmus ersetzt den Beamten. Die Subjektwerdung des Menschen weicht seiner Profilierung. 

Und der Widerstand beginnt dort, wo wir wieder beginnen, das Unsichtbare zu lesen – und das 

Kodierte zu hinterfragen. 



Was mit Hammurabi entstand, war weit mehr als eine Sammlung konkreter Strafandrohungen. Es 

war die Geburt des Gesetzes als abstrakter Kategorie. Der Kodex war nicht nur eine Liste, er war 

eine Form. Zum ersten Mal wurde gesellschaftliches Verhalten unabhängig vom Einzelfall 

systematisiert, vereinheitlicht und standardisiert – über Gruppen, Räume und Zeiten hinweg. 

Damit wurde eine neue Logik etabliert: Nicht der Umstand zählt, sondern die Regel. Nicht das 

Gesicht des Angeklagten, sondern der Paragraf. Hammurabi formulierte kein situatives Recht, 

sondern ein normatives, das den Anspruch erhob, universell zu gelten. In dieser Abstraktion liegt 

seine historische Bedeutung. Denn sie bildet den Grundstein für alle späteren Jurisdiktionen – von 

der römischen Republik bis zum digitalen Kapitalismus. 

Diese Generalisierung erzeugt zugleich eine Entfremdung. Der Mensch wird nicht mehr nach 

seinen Taten beurteilt, sondern nach der Regel, die auf ihn zutrifft. Das Recht verliert sein situatives 

Gedächtnis, wird dafür aber skalierbar, maschinengleich, replizierbar. Ein Code, der überall 

ausführbar ist – ein Vorläufer der heutigen Algorithmen. 

Die große Innovation liegt also nicht im Inhalt, sondern in der Struktur: Das Gesetz wird als Prinzip 

erfunden. Eine logische Syntax ersetzt das soziale Urteil. Diese Formalisierung erlaubt es, 

Gesellschaft zu modellieren, zu verwalten, zu quantifizieren. Hammurabi war damit nicht nur 

König – er war Architekt eines neuen Betriebssystems. 

Die moderne Welt ist in vielerlei Hinsicht eine Fortschreibung dieser Idee. Staaten, Unternehmen, 

digitale Plattformen – sie alle funktionieren auf der Basis generalisierter Normen, die in abstrakten 

Formen gefasst sind: Steuergesetze, Arbeitsverträge, Nutzungsbedingungen. Was mit Steintafeln 

begann, wird heute als maschinenlesbarer Vertrag implementiert. 

Der Ursprung all dessen liegt in der ersten Entscheidung, nicht einfach nur Recht zu sprechen, 

sondern es in eine übertragbare Form zu gießen. Hammurabis Gesetz ist nicht bedeutend, weil es 

gerecht war – sondern weil es als erstes so getan hat, als könne Gerechtigkeit in Regeln gegossen 

werden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

1.2 Vom Stein zur Blockchain 

Der Weg vom kodifizierten Gesetzestext zur Blockchain ist kein Sprung, sondern eine konsequente 

Entwicklung. Was einst mit Keilschrift auf Basaltplatten begann, setzt sich heute in digital 

versiegelten Transaktionen fort. Die Tafel aus Stein wurde ersetzt durch den verteilten Ledger, der 

Notar durch den Hashwert, der Siegelring des Herrschers durch die kryptografische Signatur. Und 

doch bleibt das Prinzip dasselbe: Die Sicherung von Macht durch Unveränderlichkeit. 

In der Blockchain-Technologie zeigt sich das alte Ideal in modernisierter Form: ein System, das 

Vertrauen ersetzt – nicht mehr in die Weisheit des Souveräns, sondern in die Unmanipulierbarkeit 

des Codes. Was nicht rückgängig gemacht werden kann, gilt als wahr. Was nicht gelöscht werden 

kann, wird als gerecht betrachtet. Diese Umkehrung – von Vertrauen zu Unwiderruflichkeit – ist 

das Herz der neuen digitalen Ordnung. 

Die Unveränderlichkeit, die einst in der Festigkeit des Steins lag, liegt nun im mathematisch 

abgesicherten Konsens. Während früher die Unterschrift eines Königs als letzte Instanz galt, ist es 

heute die kryptografisch verifizierte Transaktion im verteilten System. In beiden Fällen bedeutet 

sie: Es gibt keinen Widerspruch mehr. Das Urteil ist gesprochen, die Information verankert, das 

Ergebnis bindend. 

Doch im Gegensatz zu Hammurabis Tafel, die öffentlich einsehbar im Stadtzentrum stand, ist die 

moderne Kodifizierung diffus. Sie wirkt im Hintergrund, unzugänglich für die meisten. Wer 

versteht schon die Struktur eines Smart Contracts? Wer kann nachvollziehen, welche Logik in 

einem DAO (Decentralized Autonomous Organization) operiert? Der Anspruch auf 

Allgemeingültigkeit bleibt – aber das Wissen darüber wird zur exklusiven Ressource. 

Damit kehrt sich das Ideal der Transparenz gegen sich selbst. Die Offenheit des Codes ist gegeben, 

aber nutzlos, wenn nur eine technokratische Elite ihn lesen kann. Sichtbarkeit ohne Verständlichkeit 

ist keine Demokratie, sondern eine neue Form der technisierten Herrschaft. Der „Code is Law“-

Gedanke – populär gemacht durch Lawrence Lessig – offenbart hier seine Ambivalenz: Was als 

Demokratisierung gedacht war, schafft neue Hierarchien. 

Denn der Unterschied zwischen Stein und Blockchain ist auch ein Unterschied in der 

Zugriffsmöglichkeit. Die Steintafel konnte jeder lesen – oder sie zumindest sehen. Der digitale 

Code hingegen benötigt Werkzeuge, Wissen, Infrastruktur. Wer den Code nicht versteht, ist 

ausgeschlossen – und zwar vollständig. Kein Berater, kein Priester, kein Beamter hilft dir, wenn der 

Smart Contract einmal ausgelöst wurde. 

Diese Automatisierung von Normen ist der nächste Schritt in der langen Geschichte der 

Entmenschlichung von Entscheidung. Sie wird oft gefeiert als „objektive“ Lösung menschlicher 

Schwächen: keine Korruption, keine Willkür, keine Emotion. Doch genau darin liegt ihre Gefahr. 

Denn das Menschliche – mit all seiner Fehlerhaftigkeit, aber auch mit seinem Ermessensspielraum, 

seinem Erbarmen, seiner Relationalität – wird systematisch entfernt. 

Der Schritt vom Stein zur Blockchain ist also nicht nur ein technologischer – er ist ein 

zivilisatorischer Paradigmenwechsel. Aus dem Gesetz wird ein Protokoll. Aus der Gesellschaft eine 

Plattform. Aus der Debatte eine Ausführung. 

Was bleibt, ist die Frage: Wer schreibt den Code, wenn der Code das Gesetz ist? 



Was einst im alten Babylon begann – ein König, der sein Recht in Stein meißeln ließ –, setzt sich 

heute in Serverfarmen, Datenpaketen und Blockchains fort. Der Wunsch, Ordnung durch 

Unveränderlichkeit zu schaffen, hat sich nicht verändert. Nur die Mittel sind raffinierter geworden. 

Aus dem Stein ist Code geworden. Aus der königlichen Autorität ein mathematischer Konsens. Die 

alte Idee aber bleibt dieselbe: Wer die Regeln festschreibt – in Stein oder in Software –, kontrolliert 

die Welt. 

Was Hammurabi damals tat, war revolutionär. Er schuf nicht bloß Gesetze, sondern das Prinzip 

Gesetz selbst. Eine allgemeine, auf Dauer angelegte Struktur, die nicht von Person zu Person, 

sondern von Regel zu Regel entschied. Heute erleben wir denselben Schritt – nur auf digitalem 

Niveau. Der Smart Contract ist nicht bloß ein Vertrag. Er ist die algorithmische Version dessen, 

was Hammurabi im Sinne hatte: eine Norm, die sich selbst ausführt, die nicht mehr verhandelt 

werden kann. Was damals als Fortschritt erschien, verwandelt sich nun in ein Werkzeug der 

Entmündigung. 

In den modernen Infrastrukturen des Digitalen wird der Mensch entkoppelt von der Entscheidung. 

Nicht Richter, nicht Beamtin, nicht Vermittlerin steht mehr zwischen uns und der Regel. Es ist der 

Code, der entscheidet. Der Vertrag ist nicht mehr ein Raum der Aushandlung, sondern ein 

Exekutionsmechanismus. Er kennt keine Gnade, keinen Kontext, kein Zögern. Einmal ausgelöst, ist 

der Ablauf fixiert. Der Mensch ist darin nur noch Subjekt – nicht mehr Souverän. 

Und genau hier liegt die Gefahr. Während die Blockchain als dezentral und befreiend gefeiert wird, 

entstehen im Schatten dieser Struktur neue Ausschlüsse. Denn wer versteht den Code? Wer kennt 

die Abläufe, die Befehle, die Begriffe? Diejenigen, die diese Systeme aufbauen, sind nicht die 

vielen. Sie sind eine kleine, technokratische Klasse. Sie bestimmen die Regeln in der Sprache der 

Programmierung, nicht der Politik. Was öffentlich zugänglich ist, bleibt dennoch unverständlich. 

Das vermeintlich offene System verschließt sich durch seine Komplexität. 

Hier vollzieht sich ein stiller Übergang von der Demokratie zur Technokratie. Nicht durch Putsch, 

nicht durch Krieg – sondern durch Interfaces, durch Commit-Historien, durch Governance-Token. 

Die Idee, dass wir alle gleich seien vor dem Gesetz, wird ersetzt durch die Realität, dass nur jene 

mit technischem Wissen überhaupt verstehen, was das „Gesetz“ heute ist. Wer den Code nicht lesen 

kann, ist draußen. Die Konsequenzen werden nicht erklärt, sondern automatisch durchgesetzt. 

Gleichzeitig beobachten wir, wie die politischen Konzepte dieser Technologien übernommen 

werden – aber nicht von den Schwachen, sondern von den Starken. Es sind nicht die entrechteten 

Gemeinschaften, die Smart Contracts nutzen, um sich zu befreien. Es sind Großinvestoren, 

Hedgefonds, Plattformökonomien, die sich neue Kontrollmittel verschaffen. Die sogenannte 

Dezentralität wird zur Illusion. In Wahrheit verschiebt sich die Zentralisierung nur – aus Staaten 

hinaus, hinein in Netzwerke, Server, Privatbesitz. 

Und damit entsteht ein neues Herrschaftsmodell. Nicht mehr das sichtbare, mit Namen und Gesicht 

versehene Regime bestimmt das Leben der Menschen, sondern die unsichtbare Architektur von 

Protokollen, die sich jeder demokratischen Korrektur entziehen. Was einmal mit einem Kodex in 

Stein begann, wird nun in Zehntausenden von Smart Contracts repliziert. Die Logik ist dieselbe – 

nur das Machtgefälle ist subtiler. 

Während der Kodex von Babylon öffentlich aufgestellt war, sichtbar für alle, ist der moderne Code 

unsichtbar verschachtelt in Interfaces, Server-Backends und Token-Verträgen. Der Ausschluss ist 

nicht mehr physisch, sondern epistemisch. Nicht mehr durch Mauern, sondern durch Unwissen. 



Das Versprechen der Digitalisierung – Partizipation, Autonomie, Zugang – kippt in sein Gegenteil. 

Aus Transparenz wird Undurchschaubarkeit. Aus Demokratie wird Automation. Aus Emanzipation 

wird eine neue Form der Herrschaft, die keine Uniformen braucht, keine Polizeiknüppel, keine 

Parlamentsdebatten. Nur Konsensmechanismen, Netzwerkeffekte und gut verschlüsselte Dateien. 

Und so stehen wir heute an einem Punkt, an dem die Erfindung des Gesetzes als Form – einst 

Ausdruck eines zivilisatorischen Fortschritts – ihre endgültige Wendung genommen hat: hinein in 

eine Zeit, in der die Regeln sich selbst durchsetzen, aber kaum mehr jemand versteht, warum oder 

durch wen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1.3 Der Vertrag als Waffe 

Der Vertrag, so lernen wir in der politischen Philosophie, sei das Fundament der Zivilisation. 

Hobbes, Locke, Rousseau – sie alle beschrieben ihn als Übergang vom Naturzustand in eine 

Ordnung der Rechte und Pflichten. Er schien das Instrument des Ausgleichs, des Schutzes, der 

Gerechtigkeit. Doch was ist aus diesem Ideal geworden? 

Heute ist der Vertrag kein Schutzschild mehr. Er ist ein Speer. Nicht mehr ein Instrument zur 

Sicherung gegenseitiger Verantwortung, sondern ein Mittel zur Durchsetzung asymmetrischer 

Machtverhältnisse. Und das gilt für die digitale wie für die analoge Welt. 

Wer heute einen Vertrag unterschreibt – ob Leasingvertrag, Mietvertrag, Nutzungsbedingungen 

oder einen "Smart Contract" auf der Blockchain –, tritt nicht mehr in einen fairen Austausch ein. Er 

tritt einer Realität bei, die bereits vollständig vom stärkeren Akteur gestaltet wurde. Der Vertrag ist 

längst geschrieben, bevor jemand überhaupt darüber sprechen kann. Die Unterschrift ist bloß 

Zustimmung zu einer Welt, die bereits festgelegt wurde. 

Im digitalen Raum tritt dies besonders brutal zutage. Wer eine App nutzt, akzeptiert Dutzende 

Seiten juristischer Klauseln mit einem einzigen Klick. Keine Verhandlung, kein Dialog, kein 

Rücktritt. "Take it or leave it" – das ist der neue Gesellschaftsvertrag. Und selbst das „Leave it“ ist 

selten eine Option. Denn wer heute keine digitalen Plattformen nutzt, verliert Zugang zu 

Kommunikation, Arbeit, sozialem Leben. 

Smart Contracts verschärfen diese Realität. Sie sind nicht bloß Verträge – sie sind Maschinen. 

Einmal aktiviert, führen sie ihre Befehle aus. Unwiderruflich. Die Idee der menschlichen Einrede, 

des Einspruchs, der Milde – all das verschwindet. Wer in einem Smart Contract einen Fehler macht, 

kann nicht auf Gnade hoffen. Der Vertrag ist nun nicht mehr eine Vereinbarung zwischen 

Menschen, sondern ein Befehlsset für Maschinen. 

Und während der technische Fortschritt uns eine neue Form von Rechtsdurchsetzung verspricht – 

schneller, effizienter, unbestechlich – verschiebt sich zugleich die gesamte ethische Verantwortung. 

Der Vertrag wird zum Automatismus. Er fragt nicht nach Absicht, nicht nach Kontext, nicht nach 

sozialer Lage. Nur: wurde „true“ oder „false“ erfüllt. 

So entsteht ein System, das zutiefst unsozial ist – weil es vorgibt, unpersönlich zu sein. Doch in 

Wahrheit ist kein Vertrag neutral. Er spiegelt stets das Machtverhältnis zwischen den Parteien. Und 

in einer Welt, in der eine kleine Klasse über technische Expertise, juristische Ressourcen und 

digitale Infrastruktur verfügt, wird der Vertrag zur Waffe dieser Klasse gegen den Rest. 

Yanis Varoufakis spricht von einer neuen Phase des Kapitalismus, in dem nicht mehr nur 

Arbeitskraft ausgebeutet wird, sondern Aufmerksamkeit, Daten, Zeit, Beziehungen. Verträge 

strukturieren diese Ausbeutung. Sie binden Menschen an Plattformen, Maschinen, Algorithmen – 

nicht weil sie müssen, sondern weil sie keine Alternative sehen. Die Alternative zur Zustimmung ist 

die soziale Isolation. 

Ein bezeichnendes Beispiel sind Clickworker-Verträge. Menschen auf Plattformen wie Amazon 

Mechanical Turk stimmen zu, für Centbeträge Aufgaben zu übernehmen, die keinen Schutz, keine 

Rechte, keine Stabilität bieten. Rein formal ist es ein Vertrag. In Wahrheit ist es eine Form 

algorithmisch vermittelter Unterwerfung. Auch das ist ein Vertrag – aber einer, der ausschließlich 

nach unten wirkt. 



Oder die Bedingungen von Uber-Fahrerinnen. Oder Leiharbeiterverträge, die Tag für Tag kündbar 

sind. Oder Verschuldungsklauseln, in denen Kreditnehmerinnen durch mikroskopisch kleine 

Abweichungen in Zahlungsterminen in unkontrollierbare Tilgungsstrudel geraten. Immer geht es 

um Verträge – aber niemals um Gegenseitigkeit. 

Und so wird der Vertrag, einst Hoffnungsträger für zivilisatorischen Fortschritt, zum Werkzeug der 

Klassentrennung. Wer Ressourcen, Wissen, Zeit hat, gestaltet die Verträge. Wer nichts hat, muss sie 

unterschreiben. So einfach ist das. 

Die größte Ironie liegt darin, dass dieser Zustand als „Freiwilligkeit“ inszeniert wird. Niemand 

werde gezwungen, heißt es. Doch Freiwilligkeit in einem asymmetrischen System ist eine Farce. 

Wenn man zwischen „mitmachen oder untergehen“ wählen muss, ist es keine Wahl. Es ist 

Erpressung durch Systemarchitektur. 

Was uns bleibt, ist die Einsicht: Der moderne Vertrag ist keine neutrale Vereinbarung. Er ist Teil 

der Infrastruktur der Macht. Ob Papier oder Blockchain – er gehört denen, die ihn aufsetzen. Und 

genau deshalb müssen wir ihn als politische Waffe verstehen. Nicht um ihn abzuschaffen – sondern 

um ihn zurückzuerobern. 

Auch die Demokratie ist ein Vertrag. Sie ist vielleicht der bedeutendste Vertrag unserer Zeit. Ein 

kollektives Versprechen, gemeinsam zu regieren, statt beherrscht zu werden. Nicht das Ergebnis 

göttlicher Fügung oder naturgegebener Ordnung, sondern eine bewusste Übereinkunft: zwischen 

Bürgern, Institutionen, Rechten und Pflichten. Ein Vertrag, der Macht begrenzt, Gewaltenteilung 

organisiert, das Wort über das Schwert stellt. 

Doch genau wie jeder andere Vertrag ist auch dieser nicht in Stein gemeißelt. Er ist keine ewige 

Wahrheit, kein Naturgesetz. Er lebt – oder stirbt – durch seinen Gebrauch. Er kann gebrochen 

werden. Er wurde bereits oft gebrochen. 

Wer sich heute in der Sicherheit wiegt, dass Demokratie „nun einmal da ist“ und daher nicht 

verschwinden könne, verwechselt juristische Konstrukte mit metaphysischen Sicherheiten. 

Demokratien verfallen nicht, weil jemand sie laut abschafft. Sie erodieren, weil die darunter 

liegenden Verträge – zwischen Staat und Volk, zwischen Klassen, zwischen Realpolitik und 

Gemeinwohl – stillschweigend gekündigt werden. 

Manchmal wird der Bruch sichtbar: durch Notverordnungen, autoritäre Machtübernahme, 

Ausschaltung des Parlaments. Doch viel öfter bleibt der Bruch verdeckt – unter einer Oberfläche 

aus Wahlen, Pressefreiheit, Parteien. Formal bleibt die Demokratie bestehen, während sie inhaltlich 

ausgehöhlt wird. 

Die Aushöhlung beginnt nicht am äußersten Rand. Sie beginnt in der Mitte: durch Gewöhnung, 

durch Abwinken, durch Resignation. Wenn Menschen das Gefühl verlieren, dass ihre Stimme zählt. 

Wenn Parlamente als Showbühnen erscheinen, nicht als Orte der Aushandlung. Wenn 

demokratische Mitbestimmung zu einer Formalität verkommt, die weder Einfluss noch Wirkung 

entfaltet. Der Vertrag ist dann nicht gekündigt – aber entleert. 

Varoufakis sprach es offen aus: Die Demokratie in Europa, in den USA, sei längst keine 

durchgreifende Kontrolle mehr über die Wirtschaft. Ihre Institutionen wurden „entkoppelt“. 

Entscheidungen, die das Leben von Millionen prägen, werden längst außerhalb demokratischer 

Kontrolle getroffen: in Zentralbanken, Technologiekonzernen, internationalen Gerichten, in den 

grauen Zonen des globalen Kapitals. 



Was bleibt, ist oft nur noch der demokratische Schein. Ein schwacher Vertrag, den niemand laut 

aufkündigt – aber den auch niemand mehr erfüllt. 

Und trotzdem: genau in dieser Fragilität liegt auch die Kraft. Verträge können gebrochen werden – 

ja. Aber sie können auch verteidigt werden. Die Demokratie ist keine Garantie. Aber sie ist ein 

Erbe. Einer der wenigen Verträge der Geschichte, in denen Menschen sich auf Augenhöhe 

begegnen wollten. Ein Vertrag, der niemals vollständig eingelöst wurde, aber der in seinem 

Anspruch größer war als alles, was zuvor kam. 

Wenn wir heute über Verträge als Waffen sprechen, dürfen wir nicht vergessen: Es gibt auch 

Verträge, die uns schützen. Nicht alle Machtabkommen sind Unterdrückungsinstrumente. Einige 

sind Abwehrmechanismen. Die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte ist ein solcher Vertrag. 

Die Gleichheit vor dem Gesetz. Das Recht auf Bildung, auf Asyl, auf freie Meinungsäußerung – 

alles vertragsförmige Errungenschaften. 

Sie wurden hart erkämpft. Sie sind keine Selbstverständlichkeit. Und sie sind umkämpft wie nie. 

Gerade in einer Zeit, in der Plattformverträge, Click-Agreements und algorithmische Prozesse den 

öffentlichen Raum fragmentieren, müssen wir uns an jene Verträge erinnern, die für das 

Gemeinwohl geschlossen wurden. 

Sie sind gefährdet – aber nicht verloren. Noch nicht. 

Wer heute in der Lage ist, digitale Totalität, technokratische Herrschaft und ökonomische 

Erpressung zu erkennen, darf sich nicht nur gegen neue Verträge wenden. Er muss auch die 

wenigen alten verteidigen, die das Gegenteil waren: Verträge der Gleichheit, des Schutzes, der 

kollektiven Verantwortung. 

Und dafür braucht es kein Pathos. Es braucht nur eines: ein Bewusstsein, dass der Bruch nicht laut 

sein wird. Sondern leise. Und dass er nicht am Rand beginnt – sondern in der Mitte. 

Doch wer nun glaubt, die Lösung liege in der vollständigen Ablehnung von Verträgen, der irrt 

gefährlich. Eine Welt ohne Verträge ist keine freie Welt. Es ist eine Welt der Willkür. Eine Welt, in 

der nicht das Vereinbarte, sondern das Durchsetzbare gilt. In der Macht nicht gebunden ist, sondern 

entfesselt. Und diese Welt ist nicht hypothetisch – sie war die Regel über Jahrtausende. 

Denn vor dem Vertrag herrschte das Recht des Stärkeren. Nicht codifiziert, sondern verkörpert. In 

der Faust, im Schwert, im Herrscherwillen. Wer stärker war, hatte recht – und wer unterlag, hatte 

keine Rechte. Verträge entstanden nicht aus abstrakter Moral. Sie entstanden, weil das Chaos der 

Macht gezähmt werden musste. Weil auch die Starken irgendwann etwas wollten, das sich ohne 

Einvernehmen nicht erhalten ließ: Stabilität, Reproduktion, Planung. 

Der Vertrag ist also nicht bloß ein Symbol von Zivilisation – er ist ihre Voraussetzung. Ohne 

Vertrag keine Rechtssicherheit. Ohne Rechtssicherheit keine Gesellschaft, die mehr ist als bloßes 

Durchkommen. 

Und doch – auch das gehört zur Wahrheit – schützt ein Vertrag nicht vor Ungerechtigkeit. Denn 

auch Diktatoren schließen Verträge. Auch Sklavenhalter schlossen Verträge. Auch Kolonialmächte, 

Konzerne und Plattformen regeln ihre Herrschaft vertraglich. Der Vertrag an sich ist neutral. Seine 

Gerechtigkeit ergibt sich nicht aus seiner Form – sondern aus dem Verhältnis der Kräfte, in dem er 

zustande kam. 



Ein gerechter Vertrag ist ein seltener Schatz. Ein Vertrag, der beide Seiten schützt, eine Balance 

ermöglicht, Spielräume öffnet – er ist kein Automatismus der Geschichte. Er ist das Ergebnis 

politischer Kämpfe, gesellschaftlicher Bewegungen, oft auch revolutionärer Umwälzungen. 

Deshalb ist die naive Hoffnung auf einen „gütigen Diktator“, wie sie in Zeiten der Angst und 

Ohnmacht oft laut wird, nichts als gefährlich. Die Geschichte kennt keine stabile Wohltätigkeit 

durch unkontrollierte Macht. Wer sich an einen wohlmeinenden Autokraten klammert, gibt das 

Ruder aus der Hand – ohne jede Garantie, dass der Kurs bleibt. 

Die Sehnsucht nach dem starken Mann, nach Klarheit, nach schnellen Lösungen – sie wird immer 

dort laut, wo Verträge als leere Hüllen erscheinen. Wo Demokratie enttäuscht. Wo Gerechtigkeit 

ausbleibt. Doch der Rückzug aus dem Vertrag bedeutet nicht Rettung, sondern Regression. 

Und so stehen wir heute vor einem Dilemma: Wir wissen, dass viele Verträge zur Kontrolle genutzt 

werden. Dass sie Ungleichheit verstärken, statt sie zu mildern. Dass sie technokratisch statt 

dialogisch entstehen. Und doch bleibt der Vertrag selbst eines der letzten Instrumente, um Macht 

überhaupt in Schranken zu halten. 

Wenn wir heute über Zukunft sprechen, dann nicht in Form einer Wahl zwischen Vertrag oder 

Freiheit – sondern als Entscheidung, welche Art von Verträgen wir wollen. Und wer sie gestaltet. 

Wer sie bricht. Und wer sie verteidigt. 

Die Antwort kann nicht in der Abschaffung, sondern nur in der Rückeroberung des Vertrags liegen. 

Demokratisch. Transparent. Mit offenen Augen für Machtverhältnisse – und mit der Bereitschaft, 

für jeden gerechten Vertrag auch zu kämpfen. 

Denn eines steht fest: Wenn wir die Verträge aufgeben, übernehmen jene, die niemals welche 

brauchten. 

Verträge sind nicht heilig – aber manche sind heilig erstritten. Das ist der vielleicht wichtigste 

Unterschied in ihrer Bewertung. Denn nicht jeder Vertrag verdient Schutz. Es gibt zahllose 

Vereinbarungen, die von Anfang an Ungleichheit zementierten, Ausbeutung legitimierten oder 

schlicht auf Lügen aufgebaut waren. Einige müssen neu verhandelt, andere abgeschafft werden. 

Kein Vertrag steht außerhalb der Kritik. 

Doch das darf uns nicht dazu verleiten, alle Verträge zu verwerfen. Es gibt Verträge, ohne die ein 

friedliches Zusammenleben überhaupt nicht denkbar wäre. Man denke an Friedensverträge – an 

Abkommen, die blutige Konflikte beendeten und den Grundstein für Jahrzehnte des Wohlstands 

legten. Der Versailler Vertrag gehört nicht dazu. Aber der Westfälische Friede schon. Auch die 

Charta der Vereinten Nationen ist ein Vertrag. Und sie ist bis heute eine Bastion gegen die völlige 

Rückkehr des Kriegsrechts. 

Gute Verträge schaffen nicht nur Ordnung – sie schaffen Vertrauen. Und in ihrem Schatten können 

Gesellschaften heilen, sich entfalten, stabilisieren. Sie schaffen Spielräume, in denen Freiheit 

möglich wird. Nicht die absolute, sondern die konkrete: zu leben, zu arbeiten, zu lieben, ohne 

ständige Angst. 

Natürlich ist das Kleingedruckte entscheidend. Verträge sind nie neutral. Sie enthalten 

Bedingungen, Schlupflöcher, Verpflichtungen. Sie müssen analysiert, geprüft, ausgehandelt 

werden. Und ja: Das ist mühsam. Aber wer das verweigert, gibt die Kontrolle auf. Dann wird über 

ihn verhandelt – nicht mit ihm. 



Und deshalb ist Differenzierung keine Schwäche, sondern Pflicht. Wer alle Verträge verachtet, 

verkennt die Kämpfe, die geführt wurden, um sie möglich zu machen. Die Demokratie – so 

unvollständig sie oft ist – ist ebenfalls ein Vertrag. Einer, der nicht gewährt wurde, sondern 

erkämpft. Mit Blut. Mit Tränen. Mit Widerstand gegen Monarchen, Faschisten, Oligarchien. 

Diese Verträge dann leichtfertig zu verspielen, weil sie unvollkommen sind, ist mehr als naiv. Es ist 

respektlos – gegenüber jenen, die dafür litten. Und es ist gefährlich – denn die Geschichte zeigt: Die 

Lücke, die ein gestürzter Vertrag hinterlässt, wird oft nicht von einem besseren gefüllt, sondern 

vom nackten Machtinstinkt. 

Manchmal, in dunklen Stunden, erscheint auch Hammurabi wie eine Gestalt der Unterdrückung. 

Ein Prototyp jener, die das Gesetz zum Machterhalt erfanden. Und doch: Sein Codex war der 

Beginn von etwas, das größer wurde als seine Person. Ein erster Versuch, Ordnung jenseits des 

willkürlichen Schwerts zu schaffen. Ein Anfang – nicht das Ende. 

So müssen auch wir heute unterscheiden lernen: Zwischen den Verträgen, die kontrollieren – und 

jenen, die schützen. Zwischen Knebel und Schutzschirm. Und wenn wir diese Unterscheidung 

meistern, erkennen wir vielleicht: Einige dieser Verträge – wenige, aber kostbare – lohnen sich, 

verteidigt zu werden. 

Nicht aus Sentimentalität. Sondern weil ohne sie alles andere schlimmer wäre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1.4 Schuld, Kredit, Kontrolle – Verträge als Ketten der Gegenwart 

Im Zeitalter des digitalen Kapitals ist der Vertrag allgegenwärtig – und nahezu unsichtbar. Er liegt 

nicht mehr auf dem Tisch zur Unterzeichnung. Er blitzt auf als Haken bei "Ich stimme zu". Er 

versteckt sich in AGBs, in Terms of Service, in Zahlungsvereinbarungen, Mietbedingungen, 

Kreditklauseln. Der moderne Vertrag ist entmaterialisiert – aber nicht entmachtet. Im Gegenteil: 

Noch nie war er so weitreichend und so einseitig. 

Denn der neue Vertrag heißt: Schuld. 

Nicht nur im moralischen Sinne – obwohl auch diese Ebene mitschwingt. Sondern im 

buchstäblichen. Der Mensch der Gegenwart ist ein verschuldeter Mensch. Ob durch Studienkredite, 

Hypotheken, Konsumschulden oder systemische Abhängigkeiten in Entwicklungsländern: Schuld 

ist der neue Mechanismus der Unterwerfung. 

Kredit erscheint als Freiheit – doch wer verschuldet ist, verliert Kontrolle. Jede Entscheidung wird 

durch Rückzahlung, durch Zinspflicht, durch Vertragsbindung beeinflusst. Der Vertrag wird zur 

unsichtbaren Kette, getragen mit scheinbarem Einverständnis. 

Und der Kontrollmechanismus dazu? Die Digitalisierung. Big Data, Scoring-Systeme, 

algorithmische Risikobewertung – sie bestimmen, ob jemand einen Vertrag überhaupt noch 

abschließen darf. Ob man ein Konto erhält. Eine Wohnung. Eine Versicherung. Ein Ticket ins 

"normale Leben". 

Das moderne Schuldverhältnis ist nicht mehr nur wirtschaftlich, sondern auch soziologisch. Es 

trennt Menschen in „Bonität“ und „Risiko“. In „vertrauenswürdig“ und „gescheitert“. Die Sprache 

ist technokratisch, aber die Wirkung ist brutal: Kontrolle durch Bewertung. Disziplinierung durch 

Ausschluss. 

Dabei ist der Vertrag längst nicht mehr statisch. Smart Contracts, eingebettet in Blockchains, führen 

Bedingungen automatisch aus. Das klingt nach Fortschritt – ist aber auch ein Risiko: Verträge, die 

sich selbst vollstrecken, ohne menschliches Urteil, ohne Rücksicht, ohne sozialen Kontext. 

Wer den Zusammenhang von Schuld, Kredit und Kontrolle begreifen will, muss auch verstehen: 

Der Vertrag hat sich von einem Instrument des Ausgleichs in ein Instrument der Steuerung 

verwandelt. Und diese Steuerung folgt nicht dem Ideal des Ausgleichs – sondern dem Imperativ der 

Optimierung: für Rendite, Effizienz, Verwertung. 

Und wieder lautet die Frage nicht: Verträge – ja oder nein? 

Sondern: Wer schreibt sie? Wem nützen sie? Und wer hat das Recht, sie zu verweigern? 

Es beginnt, wie so vieles, mit einer Geburt. Ein neuer Mensch kommt auf die Welt – nackt, 

verletzlich, unwissend. Noch bevor er einen Gedanken fassen oder ein eigenes Wort sprechen kann, 

wird er in ein Geflecht aus Normen und Pflichten eingebunden, das ihn fortan begleiten wird. Er 

erhält einen Namen, eine Nummer, wird registriert, kategorisiert, einer Nationalität zugeordnet. Ein 

Vertrag scheint geschlossen zu sein, noch bevor er zu Bewusstsein kommt. Doch wer hat diesen 

Vertrag unterzeichnet? 

Man spricht von der sozialen Ordnung, von Zugehörigkeit, von Rechten und Pflichten. Doch unter 

all diesen Begriffen liegt ein stillschweigendes Dogma verborgen: dass der Mensch von Anfang an 



etwas schulde. Dass er etwas zu leisten habe, um sich das zu verdienen, was er bereits besitzt – 

seine Existenz, seine Teilhabe, seine Rechte. Es ist die Vorstellung, dass bereits das Leben selbst 

eine Schuld sei, die abzutragen ist – gegenüber dem Staat, der Gesellschaft, den „Vorzügen der 

Zivilisation“. 

Doch betrachtet man diese Struktur nüchtern, erkennt man, dass dieser „Vertrag“ nie im 

eigentlichen Sinne ein Vertrag war. Denn ein Vertrag setzt zwei mündige, freie Parteien voraus, die 

sich auf Augenhöhe über Bedingungen einigen. Er lebt von der Freiwilligkeit, vom Konsens, von 

der bewussten Entscheidung. Nichts davon ist bei einem Neugeborenen gegeben. Kein Mensch 

wählt sein Geburtsland, seine Familie, seine Startbedingungen. Niemand unterzeichnet willentlich 

die ökonomischen, kulturellen oder politischen Abmachungen, die ihm bei Geburt zugeschrieben 

werden. 

Was hier als sozialer Vertrag ausgegeben wird, ist in Wahrheit eine Form struktureller Vererbung 

von Verpflichtung. Und diese beginnt nicht etwa mit dem ersten Arbeitsvertrag oder dem ersten 

Wahlrecht, sondern mit der bloßen Existenz. Es ist ein Vertrag, der sich durch Verschleierung 

legitimiert – durch Gewöhnung, durch Tradition, durch die unsichtbare Hand gesellschaftlicher 

Normalität. Doch Unsichtbarkeit bedeutet nicht Gerechtigkeit. Im Gegenteil: Sie bedeutet oft, dass 

Macht nicht hinterfragt wird. 

In der Antike waren Schuldverhältnisse klarer geregelt, wenngleich oft brutaler. Es war bekannt, 

wer wem etwas schuldete, wer Gläubiger war, wer Schuldner. In der Moderne hat sich diese Logik 

subtilisiert. Die Schulden, die heute entstehen, sind nicht nur ökonomischer Natur – sie sind sozial, 

moralisch, kulturell. Man schuldet „Anpassung“, „Dankbarkeit“, „Leistung“. Das Leistungsprinzip 

wird zur Eintrittskarte für gesellschaftliche Anerkennung, und selbst jene, die durch widrige 

Umstände kaum Chancen hatten, werden in die Pflicht genommen, als hätten sie die Spielregeln 

selbst gewählt. 

Besonders perfide ist, dass dieser unsichtbare Vertrag oft dann beschworen wird, wenn Kritik an 

bestehenden Verhältnissen laut wird. Wer sich gegen Ungleichheit, gegen Überwachung oder gegen 

strukturelle Ausgrenzung wehrt, dem wird vorgehalten, dass er ja profitiere – von Straßen, Schulen, 

Sicherheit. Das Argument lautet dann sinngemäß: „Du bist doch Teil des Systems – also akzeptiere 

seine Bedingungen.“ Doch dies ist ein Trugschluss. Das bloße Leben innerhalb eines Systems kann 

keine freiwillige Zustimmung ersetzen. Teilhabe ist kein Einverständnis. Und Nutzen ist kein 

stillschweigender Pakt. 

Diese Art von Geburtsverschuldung ist keine bewusste Verschwörung, sondern das Ergebnis 

historisch gewachsener Machtverhältnisse. Sie besteht in der Art, wie Staaten funktionieren, wie 

Gesellschaften organisiert sind, wie Rechte verteilt und Pflichten zugewiesen werden. Sie ist tief 

verankert in Bildung, Bürokratie, Sprache. Und sie bleibt so lange bestehen, wie sie nicht sichtbar 

gemacht und thematisiert wird. 

Doch der Mensch ist kein Schuldner, weil er geboren wurde. Er ist kein Empfänger von Gnade, 

sondern ein Träger von Rechten. Diese Rechte sind nicht an Bedingungen geknüpft. Sie sind nicht 

zu verdienen. Sie stehen jedem Menschen zu – einfach, weil er Mensch ist. Wenn der Begriff des 

„Vertrags“ in unserer Gesellschaft einen Wert behalten soll, dann muss er auf Ehrlichkeit gründen. 

Und Ehrlichkeit beginnt damit, anzuerkennen, dass viele der angeblichen Verträge unserer Zeit nie 

geschlossen wurden. Sie wurden auferlegt. 

Wer in Freiheit leben will, muss lernen zu unterscheiden zwischen echten Vereinbarungen – 

solchen, die auf Gleichheit und Zustimmung beruhen – und jenen, die in Wahrheit strukturelle 



Befehle sind, getarnt als Übereinkommen. Erst aus dieser Klarheit kann eine neue Form des 

Zusammenlebens entstehen: eine Gesellschaft, in der Verträge nicht als Zwang, sondern als 

freiwillige Brücken zwischen Menschen verstanden werden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1.5 Die Geburt des algorithmischen Vertrags 

Es war einmal üblich, dass Verträge sichtbar waren. Zwei Menschen reichten sich die Hand, 

sprachen ein Versprechen aus, oder sie hielten es auf Papier fest. Ob ein Pachtvertrag, ein Kauf, ein 

Eheversprechen – man wusste, mit wem man sprach, was man unterzeichnete, worauf man sich 

einließ. Die Bedingungen waren oft hart, nicht immer gerecht – doch sie waren im besten Fall 

nachvollziehbar, konkret, und die Vertragsparteien kannten einander. 

Diese Zeit ist vorbei. 

Die Gegenwart kennt eine neue Art von Vertrag: den algorithmischen Vertrag – einen, der weder 

laut ausgesprochen noch unterschrieben wird, sondern still im Hintergrund wirkt. Es ist ein Vertrag, 

der nicht zwischen zwei Menschen, sondern zwischen Mensch und System geschlossen wird. Und 

der kaum noch als solcher zu erkennen ist. 

Diese Verträge begegnen uns in jeder digitalen Interaktion: 

Wenn wir eine App installieren. Wenn wir eine Webseite besuchen. Wenn wir „OK“ klicken, um 

Cookies zu akzeptieren. Wenn wir eine neue Plattform betreten oder ein Update durchführen. Doch 

im Gegensatz zu klassischen Verträgen sind diese Vereinbarungen einseitig, verschachtelt, 

undurchsichtig. Sie bestehen aus seitenlangen AGBs, versteckt hinter juristischer Sprache und 

technischer Komplexität, und werden in Sekunden „akzeptiert“, weil es keine Alternative gibt. 

Man akzeptiert nicht, weil man einverstanden ist. 

Man akzeptiert, weil man funktionieren will – oder muss. 

Der algorithmische Vertrag ist nicht nur digital – er ist auch strukturell unsichtbar. Denn viele 

dieser Übereinkommen bestehen nicht aus expliziten Texten, sondern aus impliziten 

Verhaltensbedingungen: 

Willst du den Dienst nutzen, musst du dich einloggen. Willst du dich einloggen, musst du dich 

identifizieren. Willst du dich identifizieren, musst du dich registrieren. Willst du dich registrieren, 

musst du einverstanden sein, getrackt, analysiert, verkauft zu werden. Das alles ist in der Praxis 

nicht verhandelbar. 

So ist ein neuer Typus entstanden: der systemisch erzwungene Pseudovertrag. 

Er tarnt sich als Freiheit, ist aber Unterwerfung. Und je stärker sich Gesellschaft, Verwaltung, 

Gesundheit, Bildung, Mobilität, Finanzen und Kommunikation digitalisieren, desto dichter wird das 

Netz aus algorithmischen Bedingungen. Die moderne Infrastruktur basiert auf Zustimmung – die 

nicht gefragt wird. Auf Freiwilligkeit – die nicht existiert. Auf Vertrauen – das oft nicht 

gerechtfertigt ist. 

Es ist bezeichnend, dass viele dieser Verträge nicht von Staaten, sondern von privaten Konzernen 

kontrolliert werden. Der Bürger wird zum User, der Staat zum Interface, und die Plattformen 

schreiben die Bedingungen. Sie regeln, wer Zugang bekommt, wer gesperrt wird, wie Inhalte 

sichtbar sind, wie Kommunikation priorisiert oder zensiert wird. Diese Regeln sind oft geheim, ihre 

Algorithmen proprietär, ihre Prozesse nicht demokratisch legitimiert. 

Noch beängstigender ist, dass diese Verträge zunehmend automatisiert werden: durch Smart 

Contracts, durch KI-gestützte Entscheidungen, durch Blockchains, durch Predictive Analytics. Der 

Mensch interagiert nicht mehr mit einem Gegenüber, sondern mit einer Blackbox. Und sobald ein 

Algorithmus entscheidet, ob ein Kredit gewährt, ein Beitrag gelöscht, ein Konto eingefroren wird, 

ist der klassische Vertragsgedanke obsolet. 



Denn was ist ein Vertrag noch wert, wenn man nicht weiß, dass man ihn geschlossen hat? 

Wenn man nicht weiß, wer ihn geschrieben hat? 

Wenn man nicht weiß, wie man ihn anfechten kann? 

Diese Fragen werden bislang selten gestellt – weil sie unbequem sind. Denn sie zwingen uns, die 

Natur unseres Zusammenlebens neu zu definieren. Sie offenbaren, dass unsere Zeit nicht nur von 

sozialen oder ökonomischen Zwängen geprägt ist, sondern von unsichtbaren Architekturen der 

Zustimmung, die keine echte Zustimmung mehr verlangen. 

Der algorithmische Vertrag ist die logische Fortsetzung der Geburtsverschuldung. 

Beide beruhen auf dem Prinzip: Du bist Teil eines Systems, also hast du zugestimmt – ob du willst 

oder nicht. 

1.6 Die Normalisierung des Unverhandelbaren 

Irgendwann beginnt man, es nicht mehr zu bemerken. 

Der Moment, in dem ein Mensch nicht mehr fragt, ob etwas richtig oder gerecht ist – sondern nur 

noch, ob es „so gemacht wird“. Der Moment, in dem Begriffe wie „AGB“, „Systemvoraussetzung“ 

oder „Standardprozedur“ nicht mehr hinterfragt, sondern verinnerlicht werden. Nicht weil sie 

verstanden wären, sondern weil sie sich eingebrannt haben – in Sprache, in Verhalten, in die stille 

Logik des Alltags. 

Was einst als Ausnahme galt – eine automatische Entscheidung, ein undurchschaubarer Vertrag, 

eine einseitige Nutzungsbedingung – ist heute der Regelfall. 

Was früher einen Aufschrei auslöste, wenn es zu massiv in die Freiheit eingriff, erzeugt heute kaum 

mehr ein Schulterzucken. 

So funktioniert es eben. 

So ist das heute. 

Man kann ja eh nichts machen. 

Die Akzeptanz des Unverhandelbaren ist ein stiller, aber tiefgreifender Prozess. 

Er beginnt mit der Sprache: Wenn Bürger zu „Konsumenten“, Patienten zu „Versicherungsfällen“ 

und Schüler zu „Datensätzen“ werden. Wenn wir nicht mehr von Entscheidungen, sondern von 

Vorgaben sprechen. Wenn der Satz „Das ist halt so im System“ zur letzten Instanz wird. 

Er setzt sich fort in der Rechtsprechung: Wenn Gerichte zunehmend die Einhaltung technischer 

Prozesse prüfen, aber die Grundsatzfrage nach deren Legitimität nicht mehr stellen. Wenn 

Plattformen Hausrecht beanspruchen wie Staaten, ohne die demokratischen Grundpflichten eines 

Staates zu erfüllen. Wenn Sanktionen durch Algorithmen verhängt werden, ohne Möglichkeit zur 

Verteidigung – weil das System „unfehlbar“ programmiert sei. 

Und er endet in der Psyche: Wenn Menschen sich nicht mehr als aktive Gestalter, sondern als 

Zuträger eines großen anonymen Apparats empfinden. 

Wenn sie ihre Rechte nicht mehr einfordern, weil sie glauben, keine mehr zu haben. 

Wenn sie sich selbst zensieren – aus Angst, gesperrt, gelöscht oder herabgestuft zu werden. 

Wenn Mitwirkung ersetzt wird durch Mitlaufen. 

Diese Normalisierung ist gefährlicher als jeder offene Angriff. 

Denn sie tarnt sich als Modernisierung, als Effizienz, als „digitale Transformation“. 



Sie argumentiert mit Bequemlichkeit: Alles wird einfacher. 

Sie verlockt mit Schnelligkeit: Alles wird sofort erledigt. 

Sie ködert mit Teilhabe: Jeder darf mitmachen – solange er sich nicht querstellt. 

Doch was ist ein Vertrag noch wert, wenn seine Bedingungen sich ständig ändern – einseitig, 

automatisch, ohne Widerspruchsrecht? 

Was ist Demokratie noch wert, wenn die Grundregeln nicht mehr im Parlament, sondern im 

Backend eines Cloud-Dienstes geschrieben werden? 

Die Gefahr ist nicht, dass der Vertrag verschwindet. 

Die Gefahr ist, dass wir vergessen, was ein Vertrag überhaupt war. 

Er war einst ein Ausdruck von Verständigung. Von Augenhöhe. Von Wahlfreiheit. 

Heute wird er ersetzt durch systemische Unhinterfragbarkeit. 

Diese Entwicklung ist kein Naturgesetz. Sie ist kein unausweichlicher Fortschritt. Sie ist eine 

politische Entscheidung, die als „technische Notwendigkeit“ getarnt wird. 

Doch Technik ist nie neutral. Algorithmen sind kein Wetter. Hinter jedem System stehen 

Interessen, Designentscheidungen, Ausschlüsse. 

Und genau deshalb müssen wir neu lernen zu verhandeln – nicht nur über Inhalte, sondern über 

die Grundlagen. Über Sichtbarkeit, Transparenz, Gegenseitigkeit. Über Rücknahme. Über echte 

Wahl. Und über die Frage, wie wir verhindern, dass das Unverhandelbare zur stillen Diktatur des 

Alltags wird. 

Denn wer nicht mehr verhandelt, hat schon verloren. 

Nicht seine Stimme – aber seine Wirksamkeit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kapitel 2: Wirtschaft, Schuld und System 

2.1 Vom Schuldvertrag zur Schuldenfalle: Wie Wirtschaft Abhängigkeit erzeugt 

Was bedeutet es, einem anderen etwas zu schulden? 

In den Anfängen der Zivilisation war diese Frage erstaunlich konkret. Man schuldete Getreide, 

Ziegen, Silber. Man war verschuldet gegenüber dem Nachbarn, dem Clan, dem Tempel oder dem 

König. Schulden hatten ein Gesicht – und oft ein Ende. Ein gutes Erntejahr, eine Hochzeit, ein 

Schuldenerlass konnten das Gleichgewicht wiederherstellen. 

Doch mit der Zeit veränderte sich das Wesen der Schuld. 

Sie wurde entpersonalisiert. Sie wurde abstrahiert. Sie wurde verrechtlicht. 

Und sie wurde wirtschaftlich verwertbar. 

Aus Schuld wurde Vertrag. Aus Vertrag wurde System. 

Und dieses System war von Anfang an asymmetrisch. 

Der Codex Hammurabi kennt bereits Regelungen zur Verschuldung – aber er kennt auch Grenzen. 

Ein Mensch durfte nicht lebenslang in Schuldknechtschaft gehalten werden. Es war eine Regel, die 

zugleich warnte: Denn offenbar war diese Praxis schon damals real – man musste sie gesetzlich 

begrenzen. Der Wunsch, Schuld als ewige Abhängigkeit zu instrumentalisieren, war schon in der 

Antike bekannt. 

Mit dem Aufkommen von Geld, Banken, Staatsschulden und Finanzinstrumenten wurde Schuld 

jedoch endgültig zum Systemprinzip – und mit ihr auch das Narrativ der „Verantwortung“. Wer 

Schulden hat, ist verantwortlich. Wer zu viel hat, ist selbst schuld. Wer scheitert, ist ein Versager. 

Dass dieses System gleichzeitig gezielt Schulden erzeugt, wird selten thematisiert. 

Verschuldung ist nicht (nur) ein individuelles Versagen. 

Sie ist eine systemische Notwendigkeit. 

Eine moderne Volkswirtschaft funktioniert heute wie eine Pumpe: Sie muss Geld in Umlauf 

bringen – durch Kredite, durch Investitionen, durch Schulden. Ohne neue Schulden gibt es kein 

Wachstum. Und ohne Wachstum bricht das System zusammen. Die Logik ist perfide: Um zu 

überleben, müssen immer neue Abhängigkeiten geschaffen werden. 

Aber noch perfider ist: Die Schuld ist unsichtbar geworden. 

Niemand sieht sie einem Menschen an – und doch ist sie überall. 

Die junge Familie mit der Hypothek. Der Student mit dem Bildungskredit. Die Kommune mit der 

Haushaltssperre. Der Staat mit der Zinslast. Der globale Süden mit den Altlasten der Kolonialzeit, 

in Form von Weltbankauflagen und Strukturanpassungsprogrammen. 

Schuld ist heute kein moralischer Zustand mehr – sie ist ein Systemzustand. 

Und genau deshalb ist sie so schwer zu bekämpfen. 

Denn wie bekämpft man ein System, das Schuld nicht als Ausnahme, sondern als Norm begreift? 

Wie befreit man sich aus einem Netz, in dem jede Lösung neue Knoten erzeugt? 



Wie entkommt man einer Struktur, die uns von Geburt an verschuldet – sei es durch Staatsschulden, 

durch erzwungene Datenpreisgabe, durch die Nutzung privater Plattformen, durch 

unausgesprochene algorithmische Verträge? 

Der Vertrag des Schuldners ist längst kein bilaterales Abkommen mehr. 

Er ist ein unlesbarer, unfassbarer, allgegenwärtiger Code, eingebrannt in die digitale DNA der 

Gegenwart. 

Und das gefährlichste daran: 

Viele Menschen glauben, es sei ihre eigene Schuld. 

Es gibt ein Prinzip in unserer heutigen Welt, das auf den ersten Blick harmlos und mathematisch 

nüchtern erscheint, aber in Wahrheit wie ein unsichtbarer Motor wirkt, der ganze Gesellschaften 

antreibt – oder besser: sie in Bewegung hält, während sie zugleich immer tiefer in Abhängigkeit 

geraten. Dieses Prinzip heißt Zinseszins. 

Der Zinseszins ist die Idee, dass nicht nur Schulden verzinst werden, sondern auch die Zinsen selbst 

wiederum neue Zinsen erzeugen. Es ist ein Konzept, das so simpel wie genial ist – und gerade 

deshalb so gefährlich. Denn es entzieht sich dem natürlichen Maßstab des menschlichen Lebens. 

Während Menschen in Tagen, Jahren und Jahrzehnten denken, während sie schlafen, arbeiten, 

altern und sterben, kennt der Zinseszins keine Müdigkeit, keine Pausen, keine Grenzen. Er ist eine 

Maschine, die nie abschaltet. Ein Geist in der Flasche, der sich mit jeder Sekunde weiter aufbläht – 

und dessen Folgen sich oft erst dann bemerkbar machen, wenn es zu spät ist. 

Historisch betrachtet wurde der Zins lange Zeit kritisch gesehen – nicht nur religiös, sondern auch 

moralisch. In vielen Kulturen galt es als verwerflich, aus Geld allein Geld zu machen. Doch mit der 

Moderne setzte sich das Narrativ durch, dass Zins ein notwendiges Instrument sei, um 

wirtschaftliches Wachstum zu fördern, Investitionen zu ermöglichen und Risiken auszugleichen. 

Was dabei übersehen oder bewusst verdrängt wurde, ist der Umstand, dass der Zinseszins nicht 

einfach nur eine faire Entschädigung für verliehenes Kapital darstellt – sondern ein exponentielles 

Prinzip in Gang setzt, das reale Ressourcen mit mathematischer Abstraktion verschlingt. 

Ein einfaches Beispiel: Wer 100 Euro bei einem Zinssatz von 5 % anlegt, erhält im ersten Jahr 

5 Euro. Im zweiten Jahr aber wächst das Kapital nicht nur auf 105 Euro, sondern die Zinsen 

bemessen sich nun auf diese neue Summe – es gibt also 5,25 Euro. Und im dritten Jahr noch mehr. 

Der Unterschied scheint gering – doch über Jahrzehnte hinweg entstehen daraus gewaltige 

Summen. Bei stabilen Zinssätzen und langen Laufzeiten verdoppelt sich das Kapital in 

regelmäßigen Abständen – selbst dann, wenn kein weiterer Einsatz von Arbeit, Produktion oder 

Innovation erfolgt. 

Hier liegt die Crux: Der Zinseszins belohnt nicht diejenigen, die gestalten, entwickeln, schaffen. Er 

belohnt diejenigen, die bereits besitzen – und im Besitz verharren. Wer Kapital hat, kann es 

verleihen und zusehen, wie es sich vermehrt. Wer keines hat, muss arbeiten – und das nicht nur für 

den eigenen Lebensunterhalt, sondern auch zur Bedienung der Zinsverpflichtungen, die an Staat, 

Banken oder Vermieter zu leisten sind. Diese Asymmetrie führt dazu, dass sich Vermögen in immer 

weniger Händen konzentriert, während die Lasten der Finanzierung auf die Mehrheit verteilt 

bleiben. 

Noch gravierender ist der Effekt auf staatlicher Ebene. Die meisten modernen Nationalstaaten sind 

hochverschuldet – nicht unbedingt wegen Misswirtschaft, sondern weil das System es so verlangt. 



Haushaltsdefizite, Investitionsprogramme, Konjunkturmaßnahmen – sie alle basieren auf 

Kreditaufnahme. Doch der Schuldendienst frisst immer größere Anteile der Haushalte auf. In vielen 

Ländern übersteigen die jährlichen Zinszahlungen bereits die Ausgaben für Bildung oder 

Gesundheit. Das bedeutet: Staaten arbeiten nicht primär für ihre Bürger – sondern für ihre 

Gläubiger. 

Auch im globalen Maßstab wirkt der Zinseszins wie eine unsichtbare Steuer, die der Süden an den 

Norden entrichtet. Länder des globalen Südens zahlen Jahr für Jahr Milliardenbeträge an Zins- und 

Tilgungsleistungen – oft für Schulden, die in der Zeit von Diktaturen aufgenommen wurden oder 

durch Korruption veruntreut wurden. Die Folge: Es bleibt kaum Spielraum für Investitionen in 

Infrastruktur, Umwelt oder soziale Sicherheit. Ganze Generationen werden in ein Schuldensystem 

hineingeboren, dessen Wurzeln sie nie gesetzt haben, dessen Regeln sie nicht verhandeln konnten, 

und dessen Ausweg ihnen systematisch verweigert wird. 

So wird der Zinseszins zu einer metaphysischen Kraft – einer Art säkularer Religion, deren Dogma 

lautet: Das Kapital muss sich vermehren. Und wer sich dem entzieht, gilt als irrational, risikoreich 

oder sogar gefährlich. Dabei stellt sich längst die Frage, wie lange dieses Spiel noch gut gehen 

kann. Denn nichts in der realen Welt wächst exponentiell – nicht Wälder, nicht Menschen, nicht 

Ozeane. Nur die Schulden tun es. Und irgendwann stoßen sie an die Grenzen des Möglichen. 

Doch solange diese Logik das Finanzsystem bestimmt, wird das Leben vieler Menschen durch eine 

unsichtbare Spirale geformt: die Spirale der Schuld. Sie beginnt scheinbar harmlos – mit einem 

Studienkredit, einem Dispo, einer Hypothek. Doch sie führt in eine Welt, in der der Wert 

menschlicher Zeit geringer geschätzt wird als der Zuwachs toten Kapitals. Eine Welt, in der sich 

Reichtum nicht mehr durch Beteiligung vermehrt, sondern durch Abwesenheit – durch bloßes 

„Haben“. 

Am Ende steht eine bittere Erkenntnis: Der Zinseszins ist kein Instrument zur Förderung von 

Wachstum. Er ist eine Maschine zur Konzentration von Macht. Und solange er ungebremst bleibt, 

wird er weiter dazu beitragen, die Kluft zwischen Arm und Reich, zwischen Nord und Süd, 

zwischen Besitzenden und Besitzlosen zu vertiefen. Die Frage ist nicht mehr, ob wir ihn 

reformieren wollen – sondern ob wir es uns leisten können, es nicht zu tun. 

Die größte Illusion der Moderne ist die der Verteilung. Es scheint, als würden Macht, Kapital und 

Entscheidungsgewalt heute breiter gestreut denn je. Parlamente tagen öffentlich, Unternehmen sind 

angeblich „too big to hide“, und Daten gelten als das neue Öl, das jeder durch ein paar Klicks 

gewinnen kann. Doch unter dieser Oberfläche wirkt ein gegenläufiger Strom, leise, aber stetig: die 

Konzentration von Macht in immer weniger, dafür immer undurchsichtigeren Händen. 

Zentralisierung ist kein Unfall – sie ist ein strukturgebender Prozess der kapitalistischen 

Hochmoderne. 

Diese Zentralisierung beginnt mit dem Kapital selbst. Wer viel besitzt, kann Risiken streuen, kann 

sich Spezialisten leisten, kann investieren, fusionieren, aufkaufen. Das ist keine Theorie, sondern 

gelebte Praxis. Tech-Giganten, Pharma-Konzerne, Banken – sie alle wachsen nicht organisch, 

sondern über Aufkäufe und Monopolisierung. Die Folge: Märkte schrumpfen, und zwar nicht in 

Umsatz, sondern in Akteuren. Ein paar wenige Unternehmen kontrollieren Kommunikationswege, 

Lebensmittellogistik, medizinische Versorgung, Energieversorgung – oder gleich alle dieser 

Bereiche zugleich. 

Doch während früheres Großkapital sichtbar war – ein Schloss hier, ein Stahlwerk dort – ist das 

neue Kapital nahezu ortlos. Es speichert sich in digitalen Portfolios, verteilt sich auf 



Briefkastenfirmen, verschwindet hinter Treuhandstrukturen. Die Besitzer lassen sich nicht 

fotografieren, ihre Namen tauchen nicht in Organigrammen auf. Zentralisierung wird damit nicht 

nur zur wirtschaftlichen, sondern auch zur soziologischen Unsichtbarkeit. Die Macht ist da – aber 

nicht mehr zu fassen. 

Das Gleiche gilt für Entscheidungsmacht. Der Mythos demokratischer Kontrolle wird 

aufrechterhalten, doch viele politische Entscheidungen – von Infrastruktur bis Datenschutz – 

orientieren sich längst an den Interessen von Konzernlobbys, Ratingagenturen und Großinvestoren. 

Wer glaubt, Wahlen seien der zentrale Hebel zur Mitbestimmung, verkennt das Spielfeld. Der 

wahre Einfluss wird dort ausgeübt, wo Verträge geschrieben, Risiken kalkuliert und Märkte 

reguliert – oder eben nicht reguliert – werden. Das ist kein Verschwörungsmythos, sondern eine 

strukturelle Realität: Die Demokratie bleibt, aber sie wird hohl. 

In diesem Vakuum entfaltet sich ein neues Machtparadigma: das der algorithmischen Steuerung. 

Wer die Daten hat, kontrolliert das Verhalten. Wer die Infrastruktur stellt, bestimmt die Regeln. 

Und wer beides besitzt, kann ganze Lebensbereiche subtil beeinflussen, ohne je direkt sichtbar zu 

werden. Google, Amazon, BlackRock, Vanguard – das sind keine Firmen mehr im klassischen 

Sinn. Es sind supranationale Machtzentren ohne staatliche Kontrolle, aber mit nahezu vollständiger 

Einflussnahme auf Staaten, Märkte, Individuen. 

Diese Entwicklung wird oft mit der Digitalisierung entschuldigt – als sei die Zentralisierung ein 

notwendiger Preis für Effizienz. Doch in Wahrheit war sie von Anfang an Teil des Plans. Die 

digitale Ökonomie belohnt Skaleneffekte und Plattformmodelle – also Strukturen, in denen „the 

winner takes all“. Ein kleines Beispiel: Wenn eine Person ein Video hochlädt, wird es nicht auf 

tausend Servern dezentral gespeichert. Es wird in wenigen Rechenzentren konzentriert, kontrolliert, 

analysiert. Wer auf diese Server Zugriff hat, besitzt nicht nur das Video – er besitzt Information, 

Verhalten, Zukunft. 

Zentralisierung bedeutet also nicht nur Kontrolle über Ressourcen, sondern über Weltbilder. Wer 

Medien kontrolliert, kontrolliert Narrative. Wer Bildungsinhalte strukturiert, formt Generationen. 

Und wer Zahlungsströme verwaltet, kann über Wohlstand oder Armut entscheiden – nicht durch 

Gesetze, sondern durch Algorithmen. Diese Macht wirkt nicht mehr wie früher mit Gewalt oder 

Repression, sondern mit Stilllegung: Ein Klick, und dein Konto ist eingefroren. Ein Filter, und 

deine Meinung verschwindet. Ein Score, und du bekommst keinen Kredit. Die Zentralisierung 

erzeugt damit eine Form stiller Disziplinierung, die schwer zu greifen, aber umso wirksamer ist. 

Das Gefährliche an dieser Entwicklung ist nicht nur ihre Effizienz, sondern ihre Normalisierung. 

Wir haben uns daran gewöhnt, dass wenige über viele entscheiden, solange es bequem bleibt. 

Zentralisierung tarnt sich als Dienstleistung – doch was sie in Wahrheit ist, ist eine Form der 

Entmündigung. Und je weiter sie fortschreitet, desto schwerer wird es, die alten Werkzeuge der 

Teilhabe – Demokratie, Öffentlichkeit, Rechtsstaat – überhaupt noch zur Anwendung zu bringen. 

Die zentrale Frage lautet daher: Wie viel Machtkonzentration verträgt eine freie Gesellschaft, bevor 

sie aufhört, frei zu sein? Und was passiert, wenn wir uns zu spät daran erinnern, dass wir einst 

einmal Verträge geschlossen haben – miteinander, mit unseren Rechten, mit unserer Zukunft? 

Denn die Macht sitzt nicht mehr nur im Palast – sie sitzt in der Cloud. Und dort wird sie nicht mehr 

einfach durch Revolutionen gestürzt. Sie muss entlarvt, verstanden und neu verteilt werden – bevor 

sie alles restlos aufsaugt, was noch an Gesellschaft übrig ist. 

 



2.2 Vom Reichtum der wenigen – Armut als Struktur, nicht als Versagen 

Armut wird in modernen Gesellschaften gern als individuelles Problem beschrieben – ein 

temporärer Zustand, eine unglückliche Biografie, ein Mangel an Fleiß, Anpassung oder Bildung. 

Diese Erzählung ist bequem für jene, die über Ressourcen verfügen. Denn sie entpolitisiert. Sie 

trennt den Armen vom System und macht ihn zum Einzelfall. Doch diese Sicht ist eine Lüge. 

Armut ist kein Unfall. Armut ist das Ergebnis von Entscheidungen. Sie ist strukturell – und 

notwendig für ein System, das auf Ungleichheit beruht. 

Denn in einer Ökonomie, die Reichtum über Akkumulation erzeugt – also darüber, dass Kapital 

Kapital anzieht –, ist Armut nicht nur ein Nebeneffekt. Sie ist die logische Rückseite des 

Wachstums der Wenigen. Damit einige viel besitzen, müssen viele wenig haben. Der Reichtum der 

einen ist die systematische Verknappung bei den anderen. Er speist sich aus Niedriglöhnen, aus 

globaler Lohnkonkurrenz, aus Vermögensumverteilung über Finanzmärkte, über Mieten, Schulden, 

Zinsen. 

Besonders perfide: Das System erzeugt nicht nur Armut – es macht sie auch unsichtbar. In den 

Innenstädten werden die Obdachlosen vertrieben, statistisch werden Menschen aus der 

Arbeitslosenquote gestrichen, wenn sie in Maßnahmen oder Prekärjobs verschwinden. In globalem 

Maßstab ist Armut noch brutaler: Sie wird exportiert. An den Rand gedrängt. In Länder, deren 

Ressourcen geplündert wurden, deren Schulden nie verjähren, deren Märkte zerstört wurden durch 

Agrarsubventionen oder Freihandelsverträge. 

Und währenddessen wächst der Reichtum an der Spitze exponentiell. Er wächst nicht durch Arbeit, 

sondern durch Besitz. Durch das Halten von Vermögenswerten, die im Wert steigen, während die 

Löhne stagnieren. Durch Dividenden, durch Mieterträge, durch Finanztransaktionen, die in 

Sekunden Milliarden bewegen. Die reichsten Familien dieser Welt brauchen keine Leistung mehr – 

sie besitzen Strukturen. Sie besitzen Wohnungen, Infrastruktur, Medien, digitale Plattformen. Sie 

besitzen die Zukunft – in Code, in Daten, in Land, in Wasser, in Patenten auf Saatgut und 

Medikamente. 

So entsteht eine neue Aristokratie: keine mit Titeln, aber mit unverrückbarer Macht. Die Kinder 

dieser Schicht erben nicht nur Geld – sie erben Netzwerke, Bildung, Kontakte, Startvorteile. Wer 

unten geboren wird, hat kaum eine Chance, jemals mitzuspielen. Der soziale Aufstieg wird zur PR-

Fassade. Die Fahrstühle sind defekt. Die Leitern gesägt. 

Gleichzeitig wird Armut moralisch aufgeladen. Als Makel. Als Versagen. Als Schande. Die Armen 

sollen sich schämen – und die Reichen nicht rechtfertigen müssen. Armut wird stigmatisiert, 

während Reichtum verklärt wird. Fernsehsendungen feiern Luxus, Influencer leben ein 

unerreichbares Ideal, während reale Armut mit Bürokratie, Entmenschlichung und Kontrolle 

einhergeht. Der Arme muss sich rechtfertigen, sich offenlegen, sich anpassen – um überhaupt 

überleben zu dürfen. 

In dieser Welt wird sogar Solidarität ökonomisiert. Hilfe wird nur dann gewährt, wenn sie sich 

„rechnet“. Wer keine Verwertungsperspektive bietet, gilt als überflüssig. Alte Menschen, 

Behinderte, psychisch Erkrankte, Langzeitarbeitslose – sie werden zu „Kosten“, nicht zu Menschen. 

In einer durchökonomisierten Gesellschaft ist Menschsein kein Recht mehr, sondern eine 

Leistungsfrage. 

Diese Realität ist nicht nur eine moralische Katastrophe – sie ist eine Zeitbombe. Denn eine 

Gesellschaft, die systematisch Menschen ausschließt, zerstört ihr Fundament. Vertrauen, 



Zusammenhalt, Demokratie – sie alle basieren auf der Annahme, dass jeder Mensch zählt. Dass 

jeder Mensch teilhaben darf. Wird dieses Versprechen gebrochen, wird auch der Vertrag der 

Gesellschaft hinfällig. 

Deshalb ist die Frage nach Armut nicht nur eine soziale, sondern eine politische – und eine 

existentielle. Wollen wir eine Gesellschaft, die Reichtum schützt oder Leben schützt? Wollen wir 

weiter in einem System leben, in dem Milliarden hungern, während wenige sich Luxusraketen 

bauen? Oder wagen wir den Bruch – nicht mit Verträgen, sondern mit den Lügen, die sie 

rechtfertigen? 

Denn Armut ist keine Schande. Armut ist der Beweis, dass etwas im Fundament fault. Und wer 

hinsieht, wird erkennen: Dieses Fundament wird jeden Tag weiter untergraben – von oben. 

Es gibt kaum ein Thema, das so unverhohlen die Machtverhältnisse offenbart wie Ungleichheit. 

Und doch ist es ein Tabu – weil es jede Gesellschaft auf den Prüfstand zwingt. Betrachtet man das 

globale Gefüge, wird die Schieflage der Vermögensverteilung in kaum einem Zahlenspiel so 

deutlich wie in dem Bild: Die reichsten zehn Prozent der Weltbevölkerung besitzen etwa drei 

Viertel des globalen Vermögens, während die ärmere Hälfte der Menschheit – mehr als dreieinhalb 

Milliarden Menschen – gemeinsam gerade einmal zwei Prozent halten. Diese Diskrepanz ist weder 

natürlich noch kurzfristig. Sie ist historisch gewachsen, strukturell verankert – und zunehmend 

gefährlich. 

Die Spitze der Pyramide, verstanden als das oberste Promille, kontrolliert pro Kopf ein Vielfaches 

von dem, was Millionen Menschen in ihrem gesamten Leben jemals besitzen werden. In dieser 

Konzentration manifestiert sich nicht nur ökonomische Macht, sondern auch politische und 

kulturelle Hegemonie. Wer das Geld hat, bestimmt den Diskurs – und oft auch, wer überhaupt 

sprechen darf. 

In den Vereinigten Staaten ist diese Ungleichheit besonders extrem ausgeprägt. Die obersten zehn 

Prozent kontrollieren fast 70 Prozent des gesamten privaten Vermögens. Das reichste eine Prozent 

hält allein rund ein Drittel, während die untere Hälfte der Bevölkerung mit weniger als drei Prozent 

des Vermögens auskommen muss. Selbst die sogenannte Mittelschicht, lange Zeit Rückgrat und 

Stolz der US-Gesellschaft, wird zunehmend ausgezehrt. Ihr Anteil schrumpft, ihre Lasten steigen – 

und mit ihnen die Schulden. 

Auch in Deutschland hat sich das Bild dramatisch verschoben. Die ärmere Hälfte der Bevölkerung 

besaß vor zwanzig Jahren noch knapp vier Prozent des Gesamtvermögens – heute ist es kaum mehr 

als ein Prozent. Gleichzeitig kontrollieren die obersten zehn Prozent deutlich über die Hälfte des 

Vermögens. Die Erbmasse konzentriert sich auf wenige Hände, und die Vermögensverhältnisse 

verfestigen sich zunehmend über Generationen hinweg. 

Diese Zahlen sind keine bloße Statistik – sie sind ein Ausdruck realer Machtverhältnisse. Sie 

zeigen, dass die Reichen nicht nur reicher werden, sondern auch entziehbarer für demokratische 

Kontrolle. Sie verlagern ihre Vermögen in Stiftungen, Holdings, Schattenbanken – außerhalb des 

Zugriffs politischer Gestaltungsräume. Die Macht ist da, aber sie ist nicht sichtbar. Und sie ist nicht 

gewählt. 

Was oft übersehen wird: Diese ökonomische Kluft hat tiefgreifende gesellschaftliche 

Konsequenzen. Wenn Kontrolle sich im Besitz konzentriert, folgen politische Entscheidungen, 

kulturelle Sichtbarkeit und infrastrukturelle Prioritäten diesem Muster. Wer nichts besitzt, hat nicht 

nur weniger, er wird auch weniger gehört – und oft gar nicht erst gefragt. 



Dabei ist diese Verteilung keine Folge individueller Leistung, sondern systemischer Regeln. Es sind 

Zinsdynamiken, steuerliche Privilegien, deregulierte Märkte, politische Netzwerke und 

algorithmische Vorsortierungen, die darüber entscheiden, wer aufsteigen darf – und wer nicht 

einmal das Spielfeld betreten kann. 

Eine Gesellschaft aber, die große Teile ihrer Bevölkerung aus der Teilhabe ausschließt, beraubt sich 

ihrer demokratischen Basis. Denn wo keine Stimme mehr zählt, wächst der Zweifel an der Stimme 

selbst. Und wenn Einfluss einzig durch Besitz bestimmt wird, dann ist Demokratie nicht mehr 

Volks-, sondern Vermögensherrschaft. 

Was die nackten Zahlen andeuten, hat Jean Ziegler mit schneidender Klarheit formuliert: Der 

Welthunger ist kein Schicksal. Er ist kein Naturgesetz, kein unvermeidlicher Schatten wachsender 

Menschheit, sondern schlicht eine Frage der Verteilung. Ziegler nennt es das „Organisierte 

Verbrechen gegen die Menschlichkeit“ – denn es wäre möglich, alle Menschen zu ernähren. Die 

Erde bringt genug hervor. Die Technologien existieren. Die Ressourcen sind da. Doch sie werden 

blockiert, gehortet, verheizt. 

Mehr als ein Drittel aller weltweit produzierten Lebensmittel werden verschwendet – während 

gleichzeitig jeden Tag Tausende an Unterernährung sterben. Die Agrarpolitik der reichen Länder, 

die Subventionierung von Exporten, das Dumping auf lokalen Märkten, die Enteignung durch 

Saatgutpatente, die Privatisierung von Wasser – all das ist keine Notwendigkeit, sondern System. 

Ein System, das tödlich ist für die einen und hochprofitabel für die anderen. 

Ziegler zeigt: Der Hunger ist menschengemacht. 

Und was menschengemacht ist, kann auch geändert werden – wenn man es will. 

Die Frage ist nicht nur, wer hat wie viel, sondern auch: Wer verhindert, dass andere genug 

haben? 

Nicht Knappheit ist das Problem, sondern Gier. Nicht die Zahl der Menschen, sondern die Gier der 

Wenigen. 

Wenn wir also von globaler Ungleichverteilung sprechen, dürfen wir nie vergessen: 

Das Problem ist nicht die Armut. 

Das Problem ist der Reichtum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.3 Der digitale Pakt – Zustimmung ohne Wahl, Vertrag ohne 

Handschlag 

In früheren Jahrhunderten trugen Verträge das Gewicht der Feder. Sie wurden unterzeichnet, mit 

Siegeln versehen, öffentlich verlesen, von Menschen verhandelt. Heute aber, im Zeitalter der Daten 

und Algorithmen, ist der Vertrag nicht mehr das Papier, das ihn bezeugt – sondern das Verhalten, 

das ihn voraussetzt. 

Wer heute einen Internetanschluss nutzt, eine App installiert, eine Kamera mit Gesichtserkennung 

passiert oder eine KI-gestützte Entscheidung hinnimmt, der schließt Verträge – fortwährend, 

stillschweigend, algorithmisch. Es sind keine Verträge, die man in Ruhe liest, abwägt, ablehnt oder 

modifiziert. Es sind Einbahnverträge, oft verborgen im Dickicht kryptischer AGB, gewürzt mit 

einem Cookie-Hinweis, mit dem man angeblich „freiwillig“ zustimmt. Doch die Alternative – das 

Nichtzustimmen – existiert nur in der Theorie. In der Praxis bedeutet sie: kein Zugang, kein 

Service, kein Leben. 

Der moderne Vertrag ist ein „opt-out“-Modell mit „no way out“. 

Diese „digitalen Pakte“ haben neue Regeln geschaffen – und sie sind tief eingebettet in das Gewebe 

der Gesellschaft. Wo früher das Parlament Gesetze schuf, programmieren heute Entwickler die 

Standards. Wo früher Gerichte Rechte abwogen, entscheidet heute ein Algorithmus – schnell, 

unsichtbar, unumkehrbar. 

Und das wirklich Gefährliche daran ist nicht nur der Mangel an Transparenz. Es ist der Verlust an 

Gegenseitigkeit. Ein Vertrag lebt – zumindest in der Theorie – von der Gleichheit seiner Parteien. 

Von Rechten und Pflichten auf beiden Seiten. Doch im digitalen Raum hat sich dieses Verhältnis 

verschoben. Die Plattformen – Google, Meta, Amazon, TikTok, aber auch staatliche Behörden – 

treten nicht als gleichwertige Partner auf, sondern als Instanzen, die Regeln diktieren. Der Nutzer 

akzeptiert – oder verliert den Anschluss. 

So entstehen digitale Lehensverhältnisse, in denen man nicht mehr über Besitz, sondern über 

Zugang definiert wird. Man ist Nutzer auf Widerruf. Profilinhaber auf Zeit. Teilhaber an einem 

System, das man nicht gestalten kann. 

Nicht mehr das Gesetz definiert deine Rechte – 

sondern der Code, den du nicht kennst und der nicht öffentlich verhandelt wurde. 

Diese Entwicklung ist nicht harmlos. Sie ist keine bloße Modernisierung, sondern ein Wandel des 

Gesellschaftsvertrags selbst. Die Herrschaftsform der Plattformökonomie ist eine neue Art der 

Macht: asymmetrisch, entgrenzt, technisch verkleidet. 

Der Begriff des „Smart Contracts“, der aus der Blockchain-Technologie stammt, klingt futuristisch 

und verlässlich – doch er täuscht. Denn in Wahrheit sind es smarte Kontrollverhältnisse, die 

durch Zwang zur Zustimmung, durch Nutzungsabhängigkeit und durch Datenökonomie das Wesen 

des sozialen Vertrags aushebeln. Der Mensch wird nicht mehr gehört – er wird gelesen. Sein 

Verhalten wird analysiert, vorweggenommen, monetarisiert. Zustimmung ist kein bewusster Akt 

mehr, sondern ein Algorithmus, der von dir annimmt, was du willst, bevor du es weißt. 

Und so ist der digitale Vertrag nicht länger ein Mittel zur Selbstbestimmung, sondern ein 

Werkzeug der Vor-Bestimmung. 



Was bedeutet das politisch? 

• Wer nicht zustimmt, verliert Sichtbarkeit. 

• Wer sich entzieht, verliert Anschluss. 

• Wer Fragen stellt, stört den Fluss der Effizienz – und wird marginalisiert. 

Die „technische Zustimmung“, die aus einem Klick auf „Ich stimme zu“ erwächst, ersetzt dabei 

keine aufgeklärte Debatte. Sie ersetzt keine demokratische Aushandlung. Sie ersetzt nicht einmal 

ein Bewusstsein für die Tragweite des eigenen Tuns. Sie ist Form ohne Inhalt, Vertrag ohne 

Verhandlung, Zustimmung ohne Wahl. 

In dieser neuen Welt haben selbst Staaten ihre Rolle verändert. Viele übernehmen nicht mehr die 

Aufgabe, digitale Verträge zu regulieren – sie schließen sich den Plattformen an. Biometrische 

Erkennung, Bewegungsprofile, Verhaltensanalysen, Social Scores: sie werden eingeführt, oft unter 

dem Deckmantel von Effizienz, Sicherheit oder „Benutzerfreundlichkeit“. Was wie Komfort wirkt, 

ist oft Kontrollinfrastruktur. 

Der moderne Staat wird Plattform – 

und der Bürger wird zum Datensatz. 

Was also bleibt? 

Die Rückforderung des Rechts auf echten Vertrag. Auf Lesbarkeit. Auf Mitgestaltung. Auf 

Rücktritt. Auf Widerspruch. Auf Alternativen. Auf das, was einen Vertrag eigentlich ausmacht: 

gegenseitige Freiwilligkeit. 

Solange dieses Fundament fehlt, sind unsere digitalen Verträge nichts als raffinierte 

Herrschaftsinstrumente. Und solange sie nicht öffentlich verhandelt werden, bleiben sie das genaue 

Gegenteil dessen, was ein sozialer Vertrag sein sollte: transparent, verhandelbar, gerecht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.4 Der neue Feudalismus: Plattformen, Staaten und der 

Rückzug aus der Verantwortung 

In den Lehrbüchern der Geschichte steht geschrieben, dass der Feudalismus überwunden sei. Dass 

mit Aufklärung und Industrialisierung, mit Menschenrechten und modernen Verfassungen, die 

Herrschaft der wenigen über die vielen beendet wurde. Doch das ist nur zur Hälfte wahr. Denn 

inmitten unserer hochtechnologischen, digitalisierten Welt wächst ein neues System heran, das in 

seinem Wesen mehr dem Mittelalter gleicht als der aufgeklärten Moderne. Nur dass es nicht mehr 

Land ist, das die Macht definiert – sondern Information. 

Der moderne Feudalherr besitzt keine Ritter, keine Ländereien und keine Vasallen – er besitzt 

Plattformen. Und über diese Plattformen besitzt er Zugänge, Daten, Aufmerksamkeit, Märkte, 

Meinungen. Er entscheidet, wer sichtbar wird, wer verschwindet, wer Teil des Spiels ist – und wer 

draußen bleibt. Das digitale Schloss besteht aus Algorithmen, Login-Masken und API-Zugängen. 

Und der digitale Lehnsmann ist jeder von uns, der sich tagtäglich mit Nutzungsbedingungen 

einverstanden erklärt, die nie verhandelt wurden. 

Der neue Lehensvertrag lautet nicht mehr: 

„Ich schütze dich – du dienst mir.“ 

Sondern: „Ich biete dir Zugang – und du gibst mir dich selbst.“ 

Dieser Wandel geschieht nicht im Verborgenen. Doch er geschieht in einer Sprache, die viele nicht 

mehr lesen können. Die Sprache des Codes, der Cloud-Architekturen, der globalisierten Marktlogik. 

Das Machtgefälle verlagert sich: weg von Parlamenten, die Debatten führen, hin zu CEOs, die 

Roadmaps planen. Verantwortung wird ausgelagert – nicht nur aus Bequemlichkeit, sondern 

systemisch. Denn Verantwortung bremst. Verantwortung kostet. Verantwortung haftet. 

Und genau das will der neue Feudalismus nicht mehr. 

Er zieht sich zurück hinter seine Infrastruktur: 

– Der Lieferdienst stellt zu, aber haftet nicht für Arbeitsbedingungen. 

– Die Plattform stellt Inhalte bereit, aber übernimmt keine Verantwortung. 

– Der Staat nutzt Gesichtserkennung, aber verweist auf Private als Betreiber. 

In diesem Zusammenspiel entsteht eine neue Form der Verantwortungslosigkeit mit System. Der 

Begriff der "Plattformisierung" beschreibt nicht nur eine wirtschaftliche, sondern eine politische 

Transformation. Denn Plattformen schaffen Räume – aber sie ersetzen auch Institutionen. Sie bieten 

Dienstleistungen – aber sie verdrängen das Gemeinwohl. Sie versprechen Zugang – aber entziehen 

sich jeder demokratischen Kontrolle. 

Und der Staat? 

Der demokratische Staat, der ursprünglich geschaffen wurde, um die Willkür der Mächtigen zu 

zähmen, duckt sich immer häufiger weg. Er wird zum Nachfahrer statt zum Steuermann. Statt 

Regeln zu setzen, beugt er sich dem Druck der globalen Konzerne. Er übernimmt ihre 

Technologien, ihre Narrative, manchmal sogar ihre Infrastruktur. Der digitale Personalausweis wird 

zur Plattform-Anwendung. Die Schulbildung zur Lizenzfrage. Der öffentliche Raum zum 

Datenlieferanten. 



Der neue Feudalismus ist keine Diktatur. 

Er ist ein System freiwilliger Abhängigkeiten – 

unter dem Druck der Alternativlosigkeit. 

Denn wer kann sich heute noch der Plattformökonomie entziehen, ohne sich sozial und ökonomisch 

zu isolieren? Wer kann wirklich „offline“ leben, ohne marginalisiert zu werden? Wer kann wirklich 

„widersprechen“, wenn der Widerspruch den Ausschluss bedeutet? 

In diesem Szenario wird das Konzept des Bürgers ausgehöhlt. Er wird zum Nutzer. Seine Rechte 

werden zu Service-Optionen. Und seine Pflichten? Werden von Algorithmen kontrolliert, 

automatisiert und, wenn nötig, korrigiert. 

Der digitale Feudalismus unterscheidet sich vom alten nur in einem Punkt: 

Er tarnt sich als Fortschritt. 

Und genau darin liegt seine Stärke – und seine größte Gefahr. Denn solange wir glauben, dass wir 

in einem Zeitalter maximaler Freiheit leben, solange merken wir nicht, wie sehr diese Freiheit 

bereits segmentiert, monetarisiert und kontrolliert wird. 

Was bleibt, ist die Frage: 

Wem gehört die digitale Welt? 

Und wie holen wir uns das Recht zurück, an ihr teilzuhaben – als Bürger, nicht nur als 

Nutzer? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kapitel 3: Vom digitalen Mythos zur politischen Realität 

3.1 Der große Irrtum: Technologie als neutrale Kraft 

Der Glaube, Technologie sei ein neutrales Werkzeug, das lediglich durch seine Anwendung 

moralisch aufgeladen wird, ist eine der größten Illusionen unserer Zeit. Diese Sichtweise, die tief im 

Silicon-Valley-Denken verwurzelt ist, besagt: Es kommt darauf an, was der Mensch aus der 

Technik macht. Doch genau hier liegt die Verzerrung – denn jede Technologie wird nicht in einem 

Vakuum erschaffen. Sie entsteht aus Interessen, wird unter bestimmten Machtverhältnissen 

entwickelt, und trägt diese dann in sich fort. 

Ein Algorithmus, der Menschen sortiert, ist kein abstraktes Rechenmodell. Er wird trainiert auf 

Basis vergangener Daten – also bestehender Ungleichheiten. Eine Plattform, die Kommunikation 

ermöglicht, trifft Entscheidungen darüber, wer sprechen darf und wem zugehört wird – durch 

Moderation, Sichtbarkeitsalgorithmen, Geschäftsmodelle. Ein digitaler Pass, der Bürger 

identifiziert, basiert auf Annahmen über Normen, Zugehörigkeit, Kontrolle – und wird durch 

Softwarecodes zu Zwangsstrukturen. 

Technologie ist nie neutral. 

Sie ist strukturell politisch – 

und strukturell wirtschaftlich aufgeladen. 

Diese Erkenntnis ist zentral, wenn wir verstehen wollen, warum viele digitale Infrastrukturen heute 

nicht der Demokratisierung, sondern der neuen Kontrolle dienen. Denn wer die Systeme gestaltet, 

kontrolliert die Parameter, nach denen entschieden wird. Und diese Entscheidungen sind selten dem 

Gemeinwohl verpflichtet – sondern häufig den Investoren, den Sicherheitsbehörden, oder der 

eigenen Marktstellung. 

Ein Beispiel: Gesichtserkennung in Bahnhöfen. 

Offiziell dient sie der Sicherheit. Doch sie verschiebt die Grenze zwischen Privatheit und 

Überwachung. Die Technologie selbst entscheidet nicht. Doch sie wurde so gebaut, dass sie 

funktioniert – selbst wenn niemand gefragt wurde, ob wir das überhaupt wollen. Das politische 

wurde hier vorentschieden – in der Architektur. 

Was wir also brauchen, ist keine naive Technikgläubigkeit – sondern eine informierte Kritik an der 

Technologisierung der Gesellschaft unter bestehenden Machtverhältnissen. Es geht nicht darum, 

Fortschritt abzulehnen. Es geht darum, zu erkennen, wer ihn in wessen Interesse gestaltet – und 

wie wir die Kontrolle zurückerlangen. 

Viele glauben, Technologie sei neutral – als Werkzeug, das moralisch aufgeladen wird, je nachdem, 

wer es benutzt. Dieser Mythos zementiert jedoch eine trügerische Illusion. Denn jede Technologie 

trägt bereits bei ihrer Entwicklung politische und ökonomische Vorentscheidungen in sich. Sie 

entsteht in einem konkreten Kontext – mit bestimmten Zielen, Daten und Interessen. 

Empirisch bestätigt sich dieser Mechanismus: Gesichtserkennungsprogramme erkennen helle Haut 

weit besser als dunkle – Fehlerquoten bei Schwarzen Frauen liegen oft bei über 35 %, während sie 

bei weißen Männern unter 1 % bleibt. Und in der US-Gesundheitsforschung wurde aufgedeckt, dass 

ein algorithmisches Risikomodell weißen Patienten chronisch bevorzugte und schwarze 

Risikogruppen systematisch benachteiligte. Diese Beispiele zeigen: Algorithmen reproduzieren 

strukturelle Vorurteile – sie bauen rassistische, ökonomische und soziokulturelle Hierarchien in 

Code ein. 



Wer behauptet, Technik sei neutral, ignoriert: 

• Entwickler*innen bringen eigene Perspektiven ein – ob bewusst oder unbewusst. 

• Trainingsdaten spiegeln bestehende Ungleichheiten wider. 

• Systemdesigns definieren Machtverhältnisse – und entscheiden, wer kontrolliert, wer 

kontrolliert wird. 

Auch Machtprojekte digitaler Mega-Konzerne zeigen diese Dynamik. Apple, Microsoft, Amazon, 

Alphabet und Meta – die „Big Five“ – steuern global über 1,65 Bio. USD Umsatz; einzelne 

Marktkapitalisierungen übersteigen das Nominal-BIP ganzer Staaten Konzepte wie „Open 

Platform“ oder „Neutraler Raum“ verlieren immer mehr ihre Basis, weil Kontrolle zunehmend in 

geschlossenen, proprietären Systemen liegt: wer Zugriff auf APIs hat, kontrolliert die Regeln. Wer 

über die Datenhoheit verfügt, definiert, was zählt, gesehen wird und wer spricht. 

Diese Entwicklung ist nicht nur ökonomisch bedrohlich – sie ist demokratisch gefährlich. Wenn 

Technologien als neutral markiert, aber kontrolliert von wenigen gestaltet werden, verliert 

Gesellschaft ihre Mitbestimmung. Was wir als Fortschritt feiern – wie smarte Städte, effiziente 

Algorithmen, automatisierte Dienste – ist in Wahrheit ein Verschleierungsprozess: 

Wir denken, wir nutzen. Aber in Wahrheit sind wir Teil eines Systems, das uns nutzt. 

Die Konsequenz daraus ist klar: Es reicht nicht, Technik zu regulieren. Wir müssen sie politisch 

gestalten. Das heißt: Datenhoheit, Transparenz, Beteiligung. Für demokratische Gestaltung braucht 

es nicht nur ethische Codes, sondern gesellschaftlich verankerte Regeln – z. B. verpflichtende 

auditierbare Algorithmen, demokratisch gewählte Datenräte, öffentlich verhandelbare 

Systemarchitekturen. Denn: Technologie ist immer auch Politik – sofort und direkt. Darin liegt ihre 

radikale Kraft – und ihre Verantwortung. 

Es ist eine der großen Erzählungen unserer Zeit: Technologie, so heißt es, sei neutral. Sie sei weder 

gut noch böse, lediglich ein Werkzeug. Ein Hammer kann ein Haus bauen oder einen Schädel 

einschlagen – nicht der Hammer entscheidet, sondern der Mensch, der ihn führt. Doch gerade dieser 

Vergleich ist gefährlich verkürzt. Denn moderne Technologie ist kein simpler Hammer. Sie ist ein 

komplexes System aus Infrastrukturen, Interessen, Codes und Architekturen – mit einer eigenen 

inneren Logik, die weit über reine Anwendung hinausreicht. 

Wenn wir heute von „Technologie“ sprechen, meinen wir häufig Systeme, die nicht nur benutzt, 

sondern in sich schon Entscheidungen getroffen haben: Wer darf zugreifen? Wer wird priorisiert? 

Welche Daten fließen ein? Wer profitiert – und wer wird ausgeschlossen? 

Diese Entscheidungen entstehen nicht im luftleeren Raum. Sie werden getroffen von 

Entwicklerinnen, Designerinnen, Plattformbetreibern, Sicherheitsbehörden – und all jenen, die die 

Kapitalströme lenken, aus denen diese Systeme geboren werden. Ein vermeintlich neutraler 

Algorithmus, der Bewerbungsgespräche filtert, kann jahrelang unbemerkt Frauen diskriminieren, 

weil seine Trainingsdaten aus einer männerdominierten Vergangenheit stammen. Ein 

Gesichtserkennungssystem, das in Bahnhöfen installiert wird, funktioniert für weiße Männer oft 

zuverlässig – für People of Color jedoch nicht. Studien zeigen, dass insbesondere schwarze Frauen 

von solchen Systemen systematisch falsch klassifiziert werden. Fehlerraten von über 30 % sind 

belegt, während bei weißen Männern weniger als 1 % falsch erkannt werden – mit verheerenden 

Folgen, wenn diese Systeme polizeilich oder juristisch relevant werden. 



Die Technologien sind also nicht neutral – sie reproduzieren Machtverhältnisse, oft im 

Deckmantel der Objektivität. Und mehr noch: Sie schreiben diese Machtverhältnisse in eine 

scheinbar unantastbare Logik ein. Denn wer einen Algorithmus kritisiert, trifft selten auf einen 

offen sichtbaren Gegner. Vielmehr versteckt sich die Entscheidung hinter Formeln, proprietären 

Codes und automatisierten Abläufen. Kritik wird abgetan mit dem Hinweis auf „Effizienz“, 

„Skalierbarkeit“ oder „Optimierung“. 

Doch was wird hier eigentlich optimiert – und für wen? 

Die Realität ist, dass ein Großteil der digitalen Infrastruktur, die unser tägliches Leben durchdringt, 

nicht dem Gemeinwohl dient, sondern kapitalistischen Verwertungslogiken. Die fünf großen 

Tech-Konzerne – Apple, Amazon, Alphabet (Google), Meta (Facebook) und Microsoft – verfügen 

zusammen über Marktkapitalisierungen, die das Bruttoinlandsprodukt ganzer Staaten übertreffen. 

Ihre Systeme sind keine offenen Plattformen mehr, sondern geschlossene Ökosysteme, in denen 

Daten, Zugänge und Sichtbarkeit streng kontrolliert werden. APIs (Programmierschnittstellen), die 

früher als Tore zu Innovationen galten, werden zunehmend reglementiert oder monetarisiert. 

Sichtbarkeit in Suchmaschinen oder sozialen Netzwerken ist kein Zufall – sie ist Ergebnis 

kommerzieller Algorithmen, die Aufmerksamkeit steuern wie Währungen. Wer zahlt, gewinnt. 

Diese Entwicklungen sind nicht nur ökonomisch relevant. Sie sind zutiefst politisch. Denn sie 

verschieben die Grenzen dessen, was wir als Gesellschaft verhandeln dürfen. Wenn technische 

Systeme demokratische Prozesse beeinflussen – von der Wahlwerbung bis zur 

Nachrichtenverbreitung – dann ist Technologie nicht mehr Werkzeug, sondern akteurische 

Kraft. Und wenn diese Kraft sich der demokratischen Kontrolle entzieht, wird sie zur Gefahr. 

Wir müssen also umdenken. Technik ist nicht einfach da. Sie ist gemacht – und damit gestaltbar. 

Die Frage ist: Wer gestaltet sie? Und mit welcher Verantwortung? 

Was wir brauchen, ist eine Rückeroberung der Kontrolle. Das bedeutet: 

• Transparenz darüber, wie Systeme funktionieren. 

• Zugänglichkeit für alle, nicht nur für privilegierte Nutzergruppen oder zahlende 

Kund*innen. 

• Beteiligung an der Gestaltung – durch demokratische Verfahren, unabhängige 

Technikfolgenabschätzung und öffentliche Aushandlung. 

Es geht nicht um Technikfeindlichkeit. Im Gegenteil. Es geht um eine radikale 

Technikfreundlichkeit – eine, die Technik für alle nutzbar macht und nicht gegen viele. Eine, die 

erkennt, dass Technologie immer schon Gesellschaft ist – und dass die Entscheidung, wie wir 

leben wollen, nicht an Serverfarmen in Kalifornien delegiert werden darf. 

Technologie ist nie neutral. 

Aber sie kann gerecht sein – wenn wir es wollen. 

 

 

 

 



3.2 Narrative des Fortschritts: Wie Utopien verkauft werden 

Seit Beginn der industriellen Revolution begleitet ein bestimmtes Narrativ die Menschheit: jenes 

des linearen Fortschritts. Es erzählt uns, dass die Welt mit jeder neuen Technologie, mit jeder 

wissenschaftlichen Entdeckung, mit jedem Software-Update ein Stück besser wird. Diese 

Fortschrittserzählung ist tief verwurzelt – in den ökonomischen Theorien des Wachstums, im 

Selbstbild der westlichen Demokratien, in der Hoffnung auf Emanzipation durch Technik. 

Doch wie alle großen Erzählungen ist auch diese ein Machtinstrument. 

Sie vernebelt Widersprüche. Sie überdeckt Verluste. Und sie verzeiht den Kollateralschaden der 

sogenannten "Transition", sofern er in eine glänzende Zukunft führt. 

In den 1950er Jahren wurde der Kühlschrank als Symbol weiblicher Befreiung gepriesen – eine 

Maschine, die die Hausarbeit erleichtere, die Frau aus der Küche befreie. In Wahrheit zementierte 

sie oft nur die Isolation im Haushalt. In den 1990ern versprach das Internet, die Welt zu 

demokratisieren – jeder könne nun publizieren, sich bilden, vernetzen. Heute kontrollieren wenige 

Plattformen, was sichtbar wird, und Hass verbreitet sich schneller als Aufklärung. Und in den 

2020er Jahren? Verspricht man uns das Web3, die totale Dezentralisierung – ein Ende der 

Zentralmacht. Doch auch hier zeigen sich bereits die Konturen neuer Monopole, neuer Hierarchien, 

neuer Unsichtbarkeiten. 

Die Utopie ist nicht verschwunden. Sie hat sich nur verlagert – von der politischen Bühne in die 

Marketingabteilungen der Tech-Konzerne. 

Jeff Bezos träumt vom Leben im All. Elon Musk von Gehirnchips und Marskolonien. Die Zukunft 

ist wieder weiß, männlich, teuer – und fern. Sie wird nicht von unten aufgebaut, sondern von oben 

entworfen. Fortschritt wird zur Ware. Er ist nicht mehr kollektive Errungenschaft, sondern 

exklusives Produkt. Wer es sich leisten kann, kauft sich ein Ticket zur Zukunft. Die anderen bleiben 

zurück. 

Diese Dynamik erzeugt eine gefährliche Spaltung: zwischen jenen, die an den Fortschritt glauben 

dürfen – und jenen, die ihn bloß ertragen müssen. Zwischen denen, die gestalten – und denen, die 

geformt werden. 

Es ist wichtig, diese Narrative zu hinterfragen. Nicht, um Technikfeindlichkeit zu schüren. Sondern, 

um uns daran zu erinnern, dass jede Utopie immer auch ein Set an Entscheidungen enthält: Wem 

nützt sie? Wem schadet sie? Wer kommt darin vor – und wer wird vergessen? 

Yanis Varoufakis warnte in einem Interview davor, dass viele sogenannte Innovationen nichts 

anderes seien als alte Ausbeutungsmechanismen – in neuem Gewand. "Finanzprodukte", sagte er, 

"sind nur ein anderer Begriff für Enteignung durch Komplexität." Genauso könnte man sagen: 

"Tech-Utopien sind oft ein anderer Begriff für Ablenkung von systemischen Problemen." 

Und Carmen formulierte es einmal so treffend: „Der Irrtum ist, dass wir glauben, Spiralen wüchsen 

immer nur nach außen. Doch manche drehen sich ein – und ziehen uns mit.“ 

Vielleicht müssen wir wieder lernen, skeptisch zu träumen. Nicht um den Traum aufzugeben – 

sondern um ihn zurückzuerobern. 



Seit Jahrhunderten begleitet uns die Erzählung des Fortschritts – eine Vorstellung, die uns 

verspricht, mit jeder neuen Technik, jeder neuen Formel, jeder neuen Maschine ein Stück besser, 

klüger und freier zu werden. Doch inmitten unserer hochtechnologischen Welt wirkt dieses Narrativ 

heute wie ein kraftvoller Schleier: Es verdeckt Machtstrukturen, problematische Entwicklungen und 

systemische Ausschlüsse. Der Fortschritt wird zum Werbeslogan, zur Etikette: modern, smart, 

unverzichtbar – unabhängig davon, wem er nutzt oder wen er verletzen könnte. 

Betrachten wir ein Beispiel: die Gesichtserkennung. In den letzten Jahren wurde ihre Verbreitung 

rechtfertigt mit dem Versprechen von Sicherheit. Stattdessen zeigen Studien alarmierende 

Ergebnisse: Eine Analyse des MIT Media Lab ergab eine Fehlerrate von bis zu 35 % bei der 

Identifikation von dunkelhäutigen Frauen – während weiße Männer im gleichen Test bei unter 1 % 

Fehlern lagen. Das heißt: In gleicher Technologie steckt bereits ein ungleiches Urteil – eingebaut, 

reproduziert und weitgehend unbeachtet in der öffentlichen Debatte. Und doch wird sie weiter 

implementiert, als sei das Problem lediglich eine technische Frage und nicht eine politische. 

Ähnlich verhält es sich bei anderen „utopischen“ Erzählungen der Digitalisierung. So wurde in den 

1990er Jahren mit dem Internet gepredigt, dass es Macht dezentral verteile und demokratisch werfe. 

Heute kontrollieren wenige Plattformen die Sichtbarkeit von Inhalten – und bestimmen, was als 

Meinung zählt. Oder nehmen wir Web3: Wieder wird eine neue Dezentralisierung versprochen, 

doch bereits kristallisieren sich neue Oligarchien heraus, die sich Macht über Token, Protokolle und 

Governance sichern. 

Diese Utopien entstehen nicht zufällig – sie folgen den Logiken großer Interessengruppen: Tech-

Konzerne, Finanzakteure, Venture Capital-Firmen. Auch Silicon Valley hat seine Religion – in 

Form großer Wahrheiten wie „Move fast and break things“, „disrupt or die“, oder „Innovation um 

jeden Preis“. In seinem Extrem schafft es neue Ungleichheiten, während das Narrativ des 

Fortschritts als Legitimation dient. 

Kritiker wie Imre Szeman bezeichnen diese Haltung als irrationales technisches Mythisieren. Es 

überdeckt systemische Probleme wie soziale Ungleichheit, globale Umweltzerstörung oder 

Datenkriege. Andrew Marantz weist im New Yorker darauf hin, dass technologische Revolutionen 

nicht nur Hoffnung erzeugen, sondern auch Vorurteile und Propaganda befördern können. Und 

jüngst haben Kritiker der Tech-Utopie, wie in Zwischenruf formuliert, vor der Arroganz dieser 

Bewegung gewarnt – die Experimentierwut, selbst auf Mensch und Tier, wehe dem Wohl der 

Schwächsten. 

Es ist an der Zeit, die Erzählung des Fortschritts nicht als Opfergabe zu betrachten, sondern als 

verhandelbares Konstrukt. Fortschritt ist kein Naturgesetz; er ist die Summe jener Entscheidungen, 

die wir kollektiv treffen. Er hängt von Macht, Ressourcen, Ethik, Politik und denjenigen ab, die ihn 

gestalten dürfen – und denen, die ihn tragen müssen. 

Fortschrittsideen dürfen nicht unkritisch sein. Wir müssen fragen: Für wen bauen wir? Für wen 

wird Sicherheit garantiert – und für wen kostet sie Freiheit? Wer soll uns mittels KI unterstützen – 

und wer muss sich fügen, wenn der Algorithmus es sagt? 

Wenn wir das nicht tun, bleiben wir Teil jener Dramaturgie, in der Technik und Wachstum als 

Heilsgeschichte verkauft werden, während die Schattenseite – Überwachung, Ausschluss, soziale 

Entsolidarisierung – weitgehend ignoriert wird. 

Eine bewusste Rebellion gegen dieses Narrativ bedeutet nicht Technikverweigerung, sondern 

Technikgestaltung. Es heißt, bedingungslosen Fortschrittsglauben durchgdacht zu hinterfragen. Und 



nicht zuzulassen, dass Utopien zum Vehikel für Machtverschiebung werden – insbesondere dann, 

wenn sie nur Wenigen zugutekommen, während sie für die meisten berechnet und entschieden 

werden. 

Der Mensch träumt, lange bevor er denkt, dass er denken kann. Träume begleiten uns wie 

Schattenlichter der Zukunft, sie flackern auf in der Nacht, aber auch im hellwachen Zustand – als 

Ideen, als Sehnsüchte, als innere Bewegungen gegen das bloße Dasein. Träume sind nicht bloß 

Fiktionen oder Hirnspielereien. Sie sind Möglichkeitsräume. Sie öffnen Fenster in eine Welt, die 

(noch) nicht ist, aber sein könnte. Und genau darin liegt ihre Macht. 

Doch diese Macht ist doppeldeutig. Denn Träume sind nie neutral. 

Ein Traum kann den Gefesselten zur Freiheit führen – oder den Freien an neue Fesseln binden. Er 

kann die Vorstellung eines besseren Lebens entzünden – oder zur Ideologie gerinnen, die sich 

gegen ihre eigenen Wurzeln richtet. Die Geschichte kennt beides: Träume, die Völker befreit haben, 

und Träume, die in Alpträume umschlugen, weil ihre Verwirklichung anderen aufgezwungen 

wurde. 

Die industrielle Revolution war auch ein Traum: der Traum vom Wohlstand für alle, von Licht in 

der Nacht und Brot auf jedem Tisch. Doch wer damals träumte, saß selten an der Maschine. Die 

Träume wurden oben geträumt – und unten bezahlt. So kann sich ein Traum verselbstständigen, 

eine Eigendynamik entwickeln, die jene verschlingt, in deren Namen er ursprünglich formuliert 

wurde. 

Ebenso entfaltete sich im 20. Jahrhundert die Idee von technologischer Utopie: Computer, 

Raumfahrt, Gentechnik – alles Träume einer optimierten Zukunft. Und doch fragen sich heute viele, 

ob wir in einer verbesserten Welt leben oder nur in einer schneller gewordenen. Haben wir die 

Kontrolle über unsere Träume behalten – oder haben sie uns in Systeme geführt, die mehr 

kontrollieren, als befreien? 

Träume sind wie Sprache: Sie können verbinden oder trennen, aufklären oder verblenden. Ihre 

Kraft liegt in der Ambivalenz. Ein Traum kann einem Kind in Armut die Hoffnung geben, dass es 

einmal kein Opfer mehr sein muss. Derselbe Traum kann einem Konzernchef dienen, um ihm die 

Illusion von Meritokratie als Rechtfertigung für Ungleichheit zu verkaufen. 

Und dennoch – oder gerade deshalb – sind Träume unersetzlich. 

Denn ohne Träume gibt es keinen Fortschritt, keine Revolten, keine Kunst, keine Wissenschaft. 

Jedes „Was wäre, wenn...?“ beginnt mit einem Traum. Auch Widerstand beginnt damit. Die 

Vorstellung, dass es anders sein könnte. Dass der Unterdrückte nicht ewig unterdrückt bleibt. Dass 

ein anderer Weg denkbar ist. Träume sind der erste Schritt zur Freiheit, auch wenn sie manchmal 

durch das Tal der Enttäuschung gehen müssen, bevor sie fruchtbar werden. 

Deshalb ist es so entscheidend, die Natur unserer Träume zu verstehen. Wer hat sie geträumt? Für 

wen? In wessen Sprache? Und mit welchen Konsequenzen? Ein kritischer Umgang mit Träumen 

heißt nicht, sie aufzugeben – im Gegenteil. Es heißt, sie zu bewahren, zu reinigen, zu hinterfragen, 

bevor sie in falsche Hände geraten. Es heißt, sich nicht vom bloßen Glanz blenden zu lassen, 

sondern zu erkennen, wo der Traum endet und die Realität beginnt. Und dann erneut zu träumen – 

aber mit geöffneten Augen. 



Nur so werden Träume zu einem Werkzeug der Befreiung, nicht der Selbsttäuschung. Und nur so 

bewahren wir die Fähigkeit, trotz aller Enttäuschung weiterzuträumen – weil die Kraft des 

Möglichen der Anfang jeder Veränderung ist. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.2: Der entkoppelte Realitätsraum – wenn Narrative zum Ersatz für Wirklichkeit 

werden 

Im digitalen Zeitalter ist eine neue Form des Realitätsverlustes entstanden – eine, die nicht durch 

psychische Störung, sondern durch mediale Überfrachtung und systematische Verzerrung erzeugt 

wird. Immer mehr Menschen leben in Blasen von Weltdeutung, die auf algorithmischer Selektion, 

Gruppenzugehörigkeit oder ideologischer Identifikation beruhen. Was früher als Realität galt – 

überprüfbare Fakten, gemeinsam erlebte Ereignisse, gesellschaftliche Konsensbildung – zerfällt 

zunehmend in konkurrierende Deutungsräume. 

Diese Räume haben oft wenig Verbindung zueinander. Sie können nebeneinander existieren, ohne 

sich zu berühren – wie Parallelwelten, in denen unterschiedliche Regeln gelten. Das Problem dabei 

ist nicht nur die Uneinigkeit über politische Positionen, sondern ein viel tieferer Bruch: die 

Uneinigkeit darüber, was Realität überhaupt ist. 

Wird eine Gesellschaft durch zu viele solcher entkoppelten Realitäten geprägt, wird sie instabil. 

Nicht, weil es unterschiedliche Meinungen gibt – sondern weil es keine gemeinsame Basis mehr 

gibt, auf der man Meinungen austauschen kann. Sprache wird dabei zunehmend zum Werkzeug der 

Polarisierung statt der Verständigung. Begriffe verlieren ihre Bedeutung, werden „umcodiert“: 

Freiheit heißt plötzlich Zwang, Sicherheit bedeutet Kontrolle, Wahrheit wird zur Geschmacksfrage. 

Diese Umdeutungen finden nicht zufällig statt. Sie sind das Produkt gezielter Strategien. 

Regierungen, Medien, Plattformen und Konzerne profitieren von fragmentierter Wahrnehmung – 

sie erlaubt Steuerung, Ablenkung und Marktsegmentierung. Wer seine Realität nicht mehr mit der 

anderer abgleichen kann, ist manipulierbarer. Denn was man nicht teilt, das kann man auch nicht 

verteidigen. 

Besonders gefährlich wird es, wenn der Raum der Erzählung sich endgültig vom Raum der 

Erfahrung löst. Dann entscheiden nicht mehr Ereignisse, sondern deren Inszenierungen über den 

gesellschaftlichen Verlauf. Die Realität wird zur Kulisse, das Spektakel zur Wirklichkeit. Es ist, als 

ob das Leben selbst durch einen Bildschirm gefiltert wird – nicht nur technisch, sondern 

existenziell. 

Träume und Narrative sind nicht mehr nur Sehnsüchte oder Interpretationen – sie werden zur 

einzigen greifbaren Welt. Doch eine Welt, die nur aus Narrativen besteht, droht zur Bühne für 

Zynismus zu werden. Denn sie braucht kein Korrektiv mehr. Wer die Realität bestimmt, kontrolliert 

auch die Logik. Die Konsequenzen dieser Verschiebung lassen sich in autoritären Regimen, in der 

Auflösung journalistischer Standards oder in der völligen Beliebigkeit politischer Aussagen 

beobachten. 

Was bleibt, ist das Bedürfnis nach Erdung. Nach einer Rückbindung an erlebbare Welt, an geteilte 

Wirklichkeit. Dieses Bedürfnis ist nicht konservativ, sondern überlebenswichtig. Denn ohne ein 

Minimum an gemeinsamem Realitätsbezug wird auch das Träumen gefährlich – weil niemand mehr 

sagen kann, ob der Traum befreit oder nur eine neue Fessel schmiedet. 

In der digitalen Welt gilt zunehmend: Wenn du nicht zahlst, existierst du nicht. Die 

Eingangshürden für Teilhabe sind unsichtbar geworden, aber real – und sie wachsen stetig. Wer 

keinen Zugang hat, verschwindet. 

Das zeigt sich eindrücklich im Journalismus: Bis 2019 betrieben fast 70 % großer Zeitungen in EU 

und USA Paywalls – ein Anstieg, der sich seit 2017 deutlich beschleunigt hat. Nachrichten, einst 



öffentliche Debattenräume, verlagern sich zunehmend ins Zahlbare. Das heißt: wer kein Abo leistet, 

liest nur Schlagzeilen – oder gar nichts. Die Folge ist ein rasanter Informationsverlust für jene ohne 

finanziellen Spielraum. 

Es beginnt harmlos, mit Pseudo-Freiheit: „Cookie-Zustimmung oder Zahlungspflicht“ – oft als 

Alkoholsorte auf dem digitalen Tresen serviert. Studien zeigen, dass 58 % der Nutzer*innen 

regelmäßig versuchen, Paywalls zu umgehen, und 68 % Inhalte gar meiden, die nur gegen 

Bezahlung zugänglich sind . Leser springen ab. Wissen stagniert. Öffentlichkeit fragmentiert. 

Das ist nur ein Beispiel. In der Öffentlichkeit manifestiert sich dasselbe Prinzip: 

Staatliche Dienstleistungen, Gesundheitsinformationen, wissenschaftliches Wissen – manch 

wichtige Daten sind hinter digitalen Barrieren versteckt: Institutionelle Abo-Monopole, teure 

Softwarelizenzen, exklusive Plattformzugänge. Selbst universitäre Forschung, öffentlich finanziert, 

bleibt oft unerreichbar für die Armen. 

Was wir erleben, ist eine digitale Leibeigenschaft: Du kannst am System teilnehmen – aber nur auf 

Kosten deines Geldes oder deiner Daten. Wer nichts zahlen will oder kann – oder dem Daten 

misstraut – wird marginalisiert. Du wirst unsichtbar. Deine Stimme zählt nicht mehr. Deine 

Bedürfnisse tauchen nicht mehr in den Algorithmen auf. 

Yanis Varoufakis nennt dieses System „Technofeudalismus“: Plattformen als neue Lehnsherren, 

Nutzer als Leibeigene. Jeder Klick, jeder Post, jede Standortübermittlung ist Arbeit auf fremden 

Boden – bezahlt mit Daten, Aufmerksamkeit, Anerkennung. Und wer nicht liefert, wird gelöscht – 

aus Sichtbarkeit, aus Einfluss, aus Erinnerung. 

Diese Digital-Leibeigenschaft ist kein Zufall, sondern System. Sie verbindet ökonomische Logik – 

Abo-Dienste, Premium-Optionen, Pay-per-View – mit technischer Infrastruktur – Loginzwang, 

Tracking, individualisierten Preisen –, um Teilhabe an sozialen, kulturellen und politischen Räumen 

zu steuern und zu monetarisieren. 

Es ist eine neue Barriere – nicht höher, sondern unsichtbarer. Vor 15 Jahren konnte man noch 

Zeitungen am Kiosk kaufen und Bibliotheken betreten. Heute reicht oft ein unscheinbarer Klick: 

„Zustimmen & Weiter“ oder „Abo abschließen“. Wer ihn nicht macht, verschwindet digital. 

Doch was heißt das für unsere Demokratie? 

• Informationssozialisation wird selektiv: Einigkeit entsteht nur in der privilegierten Bubble. 

• Politische Teilhabe reduziert sich auf jene, die informiert bleiben – alle anderen werden 

ausgegrenzt. 

• Technikfeudalismus wird demokratische Erosion – subtil, aber wirkmächtig. 

Diese Problematik ist kein relativ neues Phänomen – sie hat sich über die letzten 15 Jahre 

schrittweise entwickelt. Vom Gratis-Internet (YouTube, Wikipedia) über Abo-Modelle bis hin zu 

zahlenwirksamen Lock-ins der Plattformen. Heute bezahlen wir entweder in Geld oder in Daten – 

beides gleichermaßen bedeutsam. 

Der erste Schritt zur Gegenwehr liegt in der Sichtbarmachung dieser unsichtbaren Repression. Im 

Erkennen: Wenn du nicht bezahlst, wirst du aus dem System gelöscht. Und der nächste Schritt 

heißt: Digitale Solidargemeinschaft. Ein öffentlicher Raum, in dem niemand ausgeschlossen wird. 

In dem Wissen, Kommunikation, Bildung oder demokratische Informationen keine Ware sind, 

sondern Gemeingut. 



Nur so kann sich das digitale Zeitalter jenen Idealzuständen annähern, die früher versprochen 

wurden: Teilhabe statt Ausgrenzung, Öffentlichkeit statt Pay-for-access – eine Haltung, die nicht 

auf dem Kontoauszug basiert. 

In den gläsernen Zollkontrollräumen unserer digitalisierten Welt heißt der Satz aller Fragen: 

Kannst du zahlen? Nicht mit Bargeld, nicht mal immer mit Kredit – oft genügt schon ein Klick auf 

“Ich stimme zu”, und der Zugang ist verkauft. Es ist eine neue Form von Abhängigkeit: Wer nicht 

zahlt – in Geld, in Daten, in Aufmerksamkeit –, der existiert nicht. Er ist Besucher in einem System, 

das ihn nicht kennt und nicht behält. Er ist gelöscht. 

Douglas Rushkoff beschreibt diese digitale Leibeigenschaft in seinem Buch Survival of the Richest 

verheerend konkret. In einem exklusiven Wüstenresort diskutieren Tech-Milliardäre nicht darüber, 

wie Gesellschaften vorangebracht werden können – sondern wie sie sich persönlich absichern: 

hinter Luxusbunkern, Privatarmeen, Raumfahrtplänen. Während die Welt brennt, setzen einige auf 

ihre eigene Evakuierung. Es ist der ultimative Ausdruck dessen, was Rushkoff als „Mindset“ 

bezeichnet: ein Denken, in dem niemand anderes zählt – außer er kann selbst mitreisen. 

Dieses Denken ist kein Randphänomen. Es spiegelt sich direkt in unserer digitalen Infrastruktur 

wider. Bezahlschranken für Journalismus, Premium-Filter in Sozialen Medien, verzögerte 

Sichtbarkeit und Zugang – das alles ist mehr als Geschäftsmodell. Es ist ein digital-feudales System, 

in dem Macht über Teilhabe bestimmt, wer mitreden darf – und wer verstummt. Wer zahlen kann, 

ist sichtbar. Wer es nicht kann, wird systematisch ausgeschlossen. 

Doch es geht nicht nur um Geld. Rushkoff zeigt auf, dass das, was bezahlt wird, ebenso oft Daten 

sind. Unsere Profilinformationen, unsere Klicks, unsere Bewegungen: Sie sind die Währung, mit 

der wir uns Zugang erkaufen – oder verloren geben. Privacy wird zum Luxus. Anonymität ist eine 

Ware. Und Kontrolle über die eigene Präsenz – ein Privileg. In diesem System gibt es keinen Platz 

mehr für Wahlfreiheit. Wer sich nicht verkaufen will, sitzt draußen. 

Rushkoffs Buch legt schonungslos offen: Diese Entwicklung war niemals unvermeidlich. Die Tech-

Milliardäre haben nicht nur Fluchtpläne entwickelt, während Staaten versagen – sie haben auch 

Machtakkumulation betrieben. Sie festigen ihre Privilegien, indem sie alternative Zukunftsvisionen 

entwerfen – während andere diese Utopien nicht einmal bezahlen können. Die digitale Repression 

wird dabei zur Eintrittsbarriere. 

Das Problem ist also nicht einfach die Abgrenzung von „arm“ und „reich“. Es ist ein System, das 

öffentliches Wissen, gesellschaftliche Teilhabe, infrastrukturelle Teilhabe zu Privilegien macht. 

Wer nicht zahlt, wird gelöscht – und zwar aus der Gemeinschaft, nicht nur aus den Datensätzen. 

Genau das ist die neue Leibeigenschaft: nicht gewaltsam, sondern systemisch, nicht sichtbar, aber 

wirksam. 

Doch Rushkoff bietet auch Hoffnung. Er plädiert für Gemeinschaft, für Solidarität, für alternative 

Infrastrukturen – lokale Netzwerke, freie Presse, Commons-basierte Bildung, öffentliche Server. Er 

mahnt: Wenn wir diese digitalen Gemeingüter nicht verteidigen, wird der Exodus weiterhin nur 

denen offenstehen, die ohnehin bereits fliegen. 

Unsere Aufgabe ist klar: Wir müssen digitale Räume schaffen, die nicht auf Bezahlung basieren. 

Räume, in denen Wissen, Entscheidung, Begegnung nicht Zahlungsmittel sind, sondern Rechte 

der Zugehörigkeit. Nur so kann sich der digitale Pakt vom Feudalsystem lösen – und erneuerte 

Solidarität wieder beginnen. 



Ein düsteres Bild der Gegenwart zeichnet Survival of the Richest von Douglas Rushkoff: 

Tech-Milliardäre bereiten sich nicht auf eine bessere Zukunft der Menschheit vor, sondern auf den 

Fall der Welt… für alle anderen. Sie bauen Luxusbunker, privatisierte Sicherheit und hoffen, im 

Notfall auf den Mars entkommen zu können – während die digitale Öffentlichkeit zunehmend 

hinter Bezahlschranken versinkt. Wer nicht zahlen kann, wird gelöscht. Nicht nur aus den 

Datensätzen, auch aus den Debatten, der Demokratie, dem Raum der Teilhabe. 

Es ist ein digitaler Feudalismus, in dem Geld und Daten Eintrittskarten sind – Zugang nur gegen 

Bezahlung, Sichtbarkeit nur gegen Zustimmung. Das öffentliche Wissen, einst ein Allgemeingut, 

wird zunehmend hinter Paywalls versteckt. Fast sieben von zehn großen Zeitungen in den USA und 

der EU verlangen inzwischen Abogebühren für digitale Inhalte. Wer nicht zahlt, liest nur 

Schlagzeilen oder gar nichts – und verschwindet so aus dem Diskurs. 

Die Situation verschärft sich, wenn öffentliche Infrastruktur und Hochschulen zunehmend politisiert 

und kontrolliert werden. Der ehemalige US-Präsident Donald Trump hat im Juli 2025 den Entzug 

von Milliardenbeträgen Forschungsgeldern gegen Universitäten verhängt, die seiner politischen 

Linie nicht folgen wollten – darunter Harvard, Berkeley und viele öffentliche Top-Universitäten . 

Zahlungen für Wissenschaft, Zuschüsse, Förderungen wurden an ideologische Bedingungen 

geknüpft – eine offene Bekämpfung des öffentlichen Bildungsauftrags. Der „digitale Pakt“ 

zwischen Bürger und Hochschule wird so ersetzt durch den Zwang: Nur wer spurt, bleibt in 

Reichweite – der Rest wird abgeschnitten. 

Warren Buffett fasste diese Dynamik prägnant: „There’s class warfare, all right, but it’s my class, 

the rich class, that’s making war – and we’re winning.” Damit benennt er das breit formulierte 

Machtgefälle – als Krieg, bewusst begonnen von den Reichsten. Und er will es nicht per se beenden 

– sondern nur eine deutlichere Sprache dafür gefunden haben. Es ist kein metaphorischer 

Schlagabtausch, sondern Realität: Die Eliten führen nicht heimlich Machtkämpfe – sie nehmen sich 

die Bühne und das Geld, um ihre Regeln durchzusetzen. 

In dieser Logik wird Wissen verteuert, Ansehen wird exklusiv und Demokratie verliert ihren 

gemeinsamen Boden. Wenn Medien nur gegen Gebühr veröffentlicht werden, wenn Universitäten 

erst finanzielle Loyalität verlangen, um zu forschen, dann entsteht eine neue Bildungsaristokratie. 

Nur wer zahlen kann, darf sprechen – der Rest wird unsichtbar. 

Und es ist nicht nur die USA. Wir dürfen uns auch fragen, wie weit diese digitale Leibeigenschaft 

in Europa bereits reicht. Ob öffentliche Räume wie Bibliotheken, Universitäten, Analysen, Debatten 

ohne Zwangsfinanzierung existieren können – oder uns auf Paywalls und Klickökonomien reduziert 

werden. Wer nicht zahlt, verliert seine Stimme. 

Doch es gibt Alternativen. Rushkoff beschreibt, wie Gemeinschaften eigene Plattformen errichten – 

lokale Netze, Commons-basierte Forschung, freie Bildungsangebote. Er benennt Solidarität als 

Gegenkraft zum Feudalismus. Denn wer nicht zahlt, aber trotzdem erreicht und gehört werden will, 

muss andere Wege finden – nicht zurück zu einer Utopie des Altruismus, sondern in ein Gewebe 

gemeinsamer Teilhabe: demokratisch, öffentlich, inklusiv. 

Die digitale Zukunft muss anders gedacht werden: Wissen ist kein Luxus, Studium kein Privileg, 

Teilhabe kein Markt. Und solange wir diese Prinzipien nicht verteidigen, wächst die 

Konzerndiktatur von Märkten und Daten weiter – und löscht unsere Existenz, bevor wir bewusst 

zustimmen konnten. 



In den letzten Jahren ist eine stille aber weitreichende Kooperation entstanden: Deutsche und 

kanadische Universitäten bauen Archive und Spiegelplattformen für Daten amerikanischer 

Hochschulen auf – um die Prophezeiung zu verhindern, dass mit dem Wandel der USA ein 

immenses Wissen aus dem Netz verschwindet. Die Universität Hamburg etwa sorgt dafür, dass 

digitale Forschungsdaten und historische Aufzeichnungen dauerhaft zugänglich bleiben. Und in 

Kanada entstand mit „Borealis“ eine eigene digitale Infrastruktur, die amerikanische Datensätze 

aufnimmt und sie für Forschende erhält. Diese Maßnahmen sind keine akademischen 

Nischenprojekte – sie sind Heimatlager für Wissen, das andernfalls von Paywalls, politischen 

Angriffen oder Codeänderungen schlicht gelöscht werden würde . 

Auslöser sind nicht technische Schwierigkeiten – sondern politischer Druck. So begann die gezielte 

Reduktion öffentlicher Finanzierung und ideologische Eingriffe auch durch die US-Regierung, 

während Trump und Nachfolger immer wieder versucht haben, Unis unter bestimmten politischen 

Linien zu biegen. In dieser Konstellation werden Bibliotheken, Datenbanken und digitale 

Bibliotheken plötzlich zum Verteidigungslabor gegen eine neue Form der Bücherverbrennung: das 

digitale Vergessen. Kein Feuer, keine Asche – kein Zugriff, keinen Zugang mehr. 

Dieser Prozess hat bereits begonnen – und zwar im Kleinen, für uns alle. Auf YouTube berichten 

Bloggerinnen von Kanälen, Kommentaren und Videos, die "einfach verschwinden", ohne Hinweis, 

ohne Mitteilung: Das Video ist plötzlich gelöscht, der Kommentar unsichtbar, der Account gefiltert. 

Nutzerinnen beschreiben es so: 

“Everything I say gets deleted as if it was never written… It ties my hands behind my back and 

removes any ability to defend myself.” 

Das ist nicht nur Moderation – es ist digitale Bücherverbrennung in Zeitlupe. Die Inhalte 

verschwinden nicht nur – die Öffentlichkeit verliert das Gedächtnis. Kein wissenschaftliches Wort 

kann noch über Jahrhunderte behandelt werden, wenn es von Plattformen einfach gelöscht wird. 

Kein Kommentar, keine Beobachtung, kein Diskurs – verpufft. 

Der Vergleich zu Nazi-Bücherverbrennungen mag drastisch wirken. Doch in beiden Fällen handelt 

es sich um gezielte Löschung von Wissen, um die Manipulation des Gedächtnisses, um die 

Kontrolle über das, was zählt und erinnert wird. Die Nationalsozialisten verbrannten hunderte 

tausend Bücher – und heute löschen Plattformbetreiber Inhalte, Ideologien und Forschungsdaten 

digital, manchmal heimlich, häufig standardisiert. Die Folge ist die gleiche: ein Verlust an 

Gedächtnis, Identität und Demokratie. 

Gleichzeitig wächst das Bewusstsein für diesen digitalen Exodus. Das InterPARES-Projekt, eine 

akademische Initiative, entwickelt seit über 20 Jahren internationale Standards, um Authentizität 

und Verfügbarkeit digitaler Datensätze langfristig zu sichern. Universitäten von British Columbia 

bis Berlin arbeiten zusammen, um zu verhindern, dass unser digitales Erbe im Nebel des 

Vergessens verschwindet. Was auf den ersten Blick nach bürokratischer Kleinarbeit aussieht, ist in 

Wahrheit ein Rettungsnetz für die Überreste unserer Wissenskultur – so wie heute noch 

Bibliotheken alte Schriften bewahren. 

Doch auch im Alltag schlägt diese Entwicklung Wellen: Blogger, YouTuber, Journalisten berichten 

von der ständigen Angst, gelöscht, unsichtbar, bedeutungslos zu werden. Anwendungen, die den 

Algorithmus nicht passen, werden sanktioniert. Plattformen entschließen sich selbst, Inhalte zu 

entfernen – das Publikum bleibt stumm. Wer nicht sichtbar ist, existiert nicht mehr – weder 

persönlich noch gesellschaftlich. Diese neue digitale Epoche kennt keine physischen 



Bücherverbrennungen mehr, aber sie kennt digitale Prozesse, die dasselbe Ziel bewirken: 

Vergessen, Löschen, Entzug. 

Vor diesem Hintergrund entwickelt sich ein massiver Rettungsimpuls – nicht nur institutionell, 

sondern auch zivilgesellschaftlich. Jeder Bloggerin, jeder Kommentatorin und jede Webaktivist*in 

wird zum Hüter der digitalen Erinnerung. Wer schreibt, wird zur Brücke zwischen Vergangenheit 

und Zukunft – gegen das Vergessen, gegen das Löschen, gegen die neue Leibeigenschaft, die nicht 

durch Kriege oder Diktatur besteht, sondern durch algorithmisch gesteuerte Stille. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.4 Zäsur oder Euphorie: Wo das nächste Kapitel der Geschichte hingeht 

Es gibt Momente in der Geschichte, die sich anfühlen wie Scheitelpunkte. Kipppunkte. Zäsuren. 

Ein kollektives Innehalten, bevor die Welt – unaufhaltsam – in eine neue Richtung schwenkt. Für 

manche fühlt es sich euphorisch an, wie ein Aufbruch in etwas Befreiendes. Für andere ist es der 

kalte Hauch der Katastrophe. Wir leben in genau so einem Moment. 

Digitale Technologien verändern nicht nur unsere Kommunikation oder Wirtschaft – sie greifen tief 

in unser Selbstbild und unsere Gesellschaft ein. Was als Utopie der Vernetzung begann – offene 

Information, grenzenlose Zusammenarbeit, Zugang für alle – hat sich zunehmend zu einem 

Werkzeug der Selektion und Kontrolle gewandelt. Das Netz ist nicht mehr neutral. Die 

Algorithmen sind nicht mehr nur mathematische Filter, sondern architektonische Elemente einer 

neuen Weltordnung. Sie entscheiden, wer gehört wird, wer sichtbar bleibt, wer Zugang hat – und 

wer nicht. 

Die Zäsur ist nicht nur technologisch. Sie ist zutiefst gesellschaftlich. Während die obersten Prozent 

der Weltbevölkerung Vermögen in einem noch nie dagewesenen Maß akkumulieren, verlieren die 

unteren Hälfte oft nicht nur ökonomischen Halt, sondern auch politische Wirksamkeit und narrative 

Repräsentation. Die Welt erzählt ihre Geschichte nicht mehr aus ihrer Perspektive. 

Gleichzeitig sehen wir die Risse im Fundament. Protestbewegungen, Streiks, digitale 

Selbstorganisation, neue Formen des Kollektivs entstehen. Menschen schreiben sich ihre Rechte 

zurück – oder versuchen es zumindest. Sie versuchen, ihre eigenen Server zu betreiben, Wissen in 

dezentralen Archiven zu speichern, alternative Plattformen aufzubauen. Doch der Weg ist steinig. 

Der Gegner ist nicht ein Diktator im klassischen Sinne, sondern ein Netzwerk aus Kapital, 

Kontrolle und Konsensproduktion, das sich nicht so leicht fassen lässt. 

In diesem Spannungsfeld liegt die Entscheidung: Wird aus der Krise ein Aufbruch oder ein 

Niedergang? Wird aus der Zäsur eine neue Erzählung – oder eine finale Abdankung der 

demokratischen Idee? 

Was heute euphorisch klingt – etwa die Rede von Web3, Blockchain-Demokratie oder dezentraler 

digitaler Souveränität – könnte morgen ebenso gut zur Farce werden, wenn zentrale Mächte ihre 

Finger auch in diesen Technologien behalten. Die historische Erfahrung zeigt: Kein Fortschritt ist 

irreversibel. Freiheit muss nicht nur erkämpft, sondern bewahrt, gepflegt, geschützt werden. 

Sonst wird aus Euphorie nur das leise Echo dessen, was hätte sein können. 

Die Entscheidung liegt nicht bei einem Einzelnen. Aber sie beginnt im Kopf jedes Einzelnen. In 

dem Moment, in dem wir uns entscheiden, zuzuhören, zu handeln – oder zu schweigen. Vielleicht 

ist diese Zäsur auch ein Fenster. Kurz geöffnet, unsicher, von Wind umtost – aber offen. Wer 

hindurchblickt, sieht nicht nur Bedrohung, sondern auch Möglichkeit. Und vielleicht ist das – in 

einer Zeit der Fragmentierung – die eigentliche Hoffnung. 

Doch Hoffnung allein reicht nicht aus. Hoffnung, so flüchtig sie auch sein mag, braucht einen 

Körper, einen Rahmen, ein Fundament. In einem Zeitalter, in dem sich selbst die Wirklichkeit 

fragmentiert, wird dieser Rahmen oft durch ein unsichtbares Band zusammengehalten – ein Band 

aus Überzeugungen, Narrativen, Deutungen. 

Wir stehen heute nicht nur an einer technologischen Schwelle, sondern auch an einer ideologischen. 

Während Algorithmen unsere Aufmerksamkeit steuern und Informationsblasen unsere 

Wahrnehmung prägen, kehren alte Muster zurück – in neuem Gewand. Dogmen, die längst 



überwunden schienen, tarnen sich als Meinungen. Systemfragen werden zu Tabus. Und so, wie sich 

Macht neu verteilt, sortieren sich auch die großen Ideen der Welt neu: Kapitalismus, Sozialismus, 

Technokratie, Populismus – sie alle konkurrieren um das Vakuum, das Orientierungslosigkeit 

hinterlassen hat. 

Was früher Religion, dann Nationalismus, dann Konsum war, hat nun eine neue Form 

angenommen: die Rückkehr der Ideologie. Nicht als offenes Bekenntnis, sondern als tief 

eingebettetes Betriebssystem unserer Entscheidungen. Oft unbemerkt – aber mächtig. 

Und genau hier setzt das nächste Kapitel an. Wir fragen: Welche Ideologien prägen unser Denken – 

heute? Welche alten Narrative feiern Wiederauferstehung? Und wie können wir die ideologischen 

Werkzeuge erkennen, die uns helfen – oder täuschen? 

Ein neuer Adel erhebt sich – aber statt Kronen trägt er Algorithmen. Diese kybernetische 

Aristokratie ist nicht durch Erbfolge definiert, sondern durch Zugriff: auf Daten, Infrastruktur und 

algorithmische Macht. In ihr bündeln sich technisches Wissen, ökonomische Ressourcen und 

politische Einflussnahme – oft ohne greifbare Grenzen zwischen Staat und Privatwirtschaft. 

Die Wurzeln dieses Phänomens lassen sich zurückverfolgen bis in die frühen Cybernetik-Debatten 

der 1940er und 1950er Jahre, wo Wissenschaftler die Welt als Rückkopplungsnetzwerk verstanden. 

Die heutige Elite hat diese Vorstellung perfektioniert – sie entwirft politische 

Entscheidungssysteme wie Software-Architekturen, kontrolliert Kommunikationskanäle, prägt 

maschinelle Wahrnehmung und formt Diskurse. Karl Deutsch beschrieb Ähnliches schon 1963: Er 

nannte sie “information elites” – Gruppen, die durch Kontrolle der Kommunikationskanäle 

politische Macht ausüben. 

Spätestens seit den 1990er Jahren wurde diese Elite sichtbar – als „Netocracy“, ein Begriff, der die 

neue Klasse der vernetzten Technokraten beschreibt. Sie regieren durch Daten, nicht durch 

Blutlinien. Ihre Macht wächst exponentiell mit der zunehmenden Automatisierung, durch 

Plattformen, Cloud-Infrastrukturen und KI. Heute dominiert ein globales Netzwerk aus 

Technologiekonzernen und billionenschweren Tech-Milliardären die digitale Architektur unserer 

Welt . 

Douglas Rushkoff nennt in Survival of the Richest diese Elite eine Techno-Aristokratie – weil sie 

nicht nur Reichtum anhäuft, sondern auf eine Zukunft hinarbeitet, in der sie sich der Verantwortung 

entziehen kann. Sie baut Bunker, Villa-Archipele, private Sicherheitsdienste, plant Raumfahrt-

Missionen und Metaverse-Souveränität. Alles mit dem Ziel: den Staat zu umgehen, wenn er versagt 

– und eine Parallelwelt zu schaffen. 

Dieser Aufstieg ist kein technischer Fortschritt. Es ist eine Entkopplung von ökonomischer 

Macht und demokratischer Verantwortung. Während Regierungen zunehmend Daten an private 

Betreiber delegieren – bei Gesichtserkennung, Infrastruktursicherung, medizinischer Analyse – 

entsteht eine hybride Machtarchitektur, die wie ein Netzwerk ohne kontrollierbare Schnittstellen 

operiert. 

Bezeichnend ist auch die Dominanz im Forschungssystem: Auch wenn kritische Stimmen 

behaupten, Big Tech lenke nicht alles im AI-Sektor innerhalb der Universitäten, zeigt eine Analyse 

dennoch, dass führende Unternehmen wie Google, Microsoft und Amazon entscheidend darüber 

bestimmen, welche Forschungsfragen priorisiert, welche Publikationen verbreitet werden. Dieses 

enge Zusammenspiel von Wissenschaft und Konzerninteresse führt zu einer akademischen 



Ausrichtung, die selten dem Gemeinwohl dient – sondern den Netzwerken der kybernetischen 

Aristokratie. 

Das Resultat ist eine Machtelite, die unsichtbar funktioniert – aber greifbare Wirkung erzeugt. Sie 

schreibt Regeln, ohne gewählt zu sein. Sie sortiert Informationen, ohne rechtlich gebunden zu sein. 

Sie entscheidet über wer gehört wird, wer unsichtbar bleibt, wer Zugang bekommt und wer gelöscht 

wird. 

Diese Herrschaft ist technisch verkleidet – doch sie operiert mit klassischem aristokratischem 

Anspruch: Du bist hier nur, weil ich dich herlasse. Sie ist kybernetisch im besten Sinne: flexibel, 

adaptiv, hochspezialisiert – und damit umso gefährlicher, weil demokratisch unerreichbar. 

Doch wie jede Macht kann auch diese herausgefordert werden. Indem wir öffentliche Alternativen 

schaffen – freie Netzwerke, commons-basierte Forschung, demokratisch kontrollierte Plattformen. 

Indem wir verlangen: Transparenz, Zugänglichkeit, Rückholbarkeit. Indem wir Technologie neu 

denken – nicht als Werkzeug privater Macht, sondern als kollektiven Raum. 

Die Frage für unsere Zeit lautet: Wer sind die neuen Aristokraten – und wer hält das Zepter? Wenn 

wir es nicht in die Hand nehmen, wird es ein Netzwerk sein, das uns steuert – ohne uns jemals 

anzusehen. 

Die Frage für unsere Zeit lautet nicht mehr, ob es eine neue Aristokratie gibt – sondern wer sie ist. 

Und was sie mit ihrer Macht anfangen wird. In der Geschichte trugen Aristokraten Insignien, 

Wappen, Titulierungen, sie residierten in Schlössern, hielten sich Leibdiener, und ihr 

Machtanspruch war sichtbar, greifbar, umstritten. Heute dagegen tragen die neuen Aristokraten T-

Shirts und Hoodies, lassen sich in Podcasts zitieren, tweeten über ihre Lieblingslektüre, und 

scheinen dabei harmlos, freundlich, mitunter visionär. Ihre Macht ist weniger sichtbar – aber kaum 

weniger umfassend. 

Es sind nicht mehr Könige oder Kaiser, die über den Fluss der Welt herrschen, sondern 

Architekten digitaler Infrastrukturen. Menschen wie Larry Ellison, Gründer von Oracle, der 

mit seinem Cloud-Imperium stille Kontrolle über riesige Datenbestände besitzt – und damit die 

Architektur vieler Staaten, Behörden, Unternehmen und Plattformen mitgestaltet. Oder Jensen 

Huang, der NVIDIA zur Schlüsselinstanz der Künstlichen Intelligenz machte, mit Chips, die heute 

über Kriegsführung, medizinische Forschung und Bilderkennung entscheiden. Und schließlich 

Alexandr Wang, kaum dreißig Jahre alt, doch schon jetzt einer der mächtigsten Strippenzieher in 

der Schnittstelle zwischen Privatwirtschaft, militärischer KI und globaler Sicherheitsinfrastruktur. 

Diese Namen stehen nicht mehr für einzelne Reiche, sondern für Netzwerke, deren Macht aus 

Kontrolle über Information, Rechenleistung und Datenflüsse resultiert. Sie residieren nicht in 

Palästen, sondern in Konferenzen wie dem "Sun Valley Camp", wo sich jährlich die Vertreter der 

Tech-Giganten mit Regierungsvertretern und Medienmogulen treffen. Sie entscheiden mit, wie 

Politik aussieht – ohne je gewählt worden zu sein. 

Was diese Aristokratie von früheren unterscheidet, ist nicht ihr Reichtum allein. Sondern die 

Intransparenz ihrer Entscheidungsgewalt. Sie schauen nicht mehr ins Gesicht der Menschen, 

über deren Leben sie bestimmen. Kein Monarch, kein Diktator, kein Banker hatte je eine so 

granulare Übersicht über das Verhalten ganzer Bevölkerungen. Kein einziger Befehl ist nötig, wenn 

ein Algorithmus entscheiden kann, was du siehst, was du weißt, was du glaubst – und wen du 

erreichst. 



Die neue kybernetische Aristokratie handelt selten böse im klassischen Sinne. Ihre Vertreter 

glauben oft, etwas Gutes zu tun. Doch genau das macht sie gefährlich. Denn ein Adel, der glaubt, 

im Namen des Fortschritts zu handeln, aber nie Rechenschaft ablegt, kann jedes System 

unterwandern – und es durch Infrastruktur dominieren. Es ist kein sichtbares Zepter mehr, das sie 

schwingen. Es ist ein unsichtbarer Rahmen, der uns sortiert, gewichtet, bewertet. 

Und wir? Wenn wir nicht bereit sind, das Zepter selbst wieder in die Hand zu nehmen – in Form 

von Transparenz, Demokratisierung, Regulierung, Dezentralisierung – dann werden wir gesteuert. 

Nicht von einem Diktator, nicht von einem System – sondern von einem Netzwerk, das uns nicht 

ansieht. Und gerade deshalb nichts sieht, was uns ausmacht: Würde. Widerspruch. Menschlichkeit. 

Wir sind an einem Punkt der Geschichte, an dem das Fenster der Entscheidung offensteht. Aber der 

Wind ist stark. Und wenn wir nicht genau hinsehen, nicht laut sprechen, nicht klug handeln – wird 

dieses Fenster sich schließen. Vielleicht für lange Zeit. 

In der Vergangenheit war Macht oft sichtbar. Mauern, Burgen, Grenzen, Wachen. Heute ist sie 

unsichtbar und wirkt durch Systeme, die nicht schreien, sondern flüstern – durch Codezeilen, durch 

Protokolle, durch Infrastrukturen. Die neue Aristokratie hat ihre Macht nicht durch militärische 

Eroberungen errungen, sondern durch das geschickte Errichten der Spielregeln, nach denen die 

digitale Welt funktioniert. 

Wer das Protokoll schreibt, besitzt die Zukunft. Wer etwa entscheidet, welche Metadaten 

gespeichert werden, wie Gesichtserkennung funktioniert, wie Mobilfunknetze priorisieren, wie 

Kreditratings errechnet oder wie Anträge durch Algorithmen geprüft werden – der trifft 

fundamentale Entscheidungen über Leben, Chancen, Rechte und Zugang. Diese Macht liegt heute 

zu großen Teilen in den Händen weniger privater Akteure, deren Namen in den Fußnoten der 

Technologiegeschichte stehen, aber deren Entscheidungen Billionen Menschen betreffen. 

Besonders perfide ist: Diese Macht wirkt ohne sichtbare Gewalt. Sie erscheint oft als Fortschritt, als 

Bequemlichkeit, als Innovation. Doch wenn man genauer hinsieht, erkennt man, dass jeder neue 

Komfort auch eine neue Abhängigkeit schafft. Autonomes Fahren? Funktioniert nur, wenn dein 

Fahrzeug die Cloud-Zugänge hat. Digitale Identität? Funktioniert nur, wenn dein Verhalten der 

Norm entspricht. Gesundheits-Apps? Nützlich – aber auch kontrollierend. Das System wird 

kybernetisch, regelbasiert, undurchsichtig. 

Damit wandelt sich Macht in eine neue Form: kybernetische Governance – eine Steuerung durch 

Netzwerke, in denen viele Rädchen drehen, aber kaum jemand Verantwortung übernimmt. Dieses 

System ist nicht als Verschwörung konstruiert. Es ist gewachsen – aus Bequemlichkeit, aus 

wirtschaftlicher Logik, aus technologischem Machbarkeitswahn. Doch genau darin liegt die Gefahr: 

Niemand lenkt es – und gerade deshalb lenkt es uns. 

Wer Zugang zur Infrastruktur hat, entscheidet, ob du gehört wirst. Ob du arbeiten kannst. Ob du 

reisen darfst. Ob du Kredite bekommst. Infrastrukturen – von Strom über Cloud bis zu KI – sind das 

neue Rückgrat der Gesellschaft. Und damit auch der neue Angriffspunkt für Machtmissbrauch. Sie 

sind der Code, in dem unsere Zukunft geschrieben wird. Und dieser Code wird zunehmend von 

Privatunternehmen geschrieben – nicht von Demokratien. 

Die neue Aristokratie tritt dabei oft gar nicht autoritär auf. Sie behauptet, neutral zu sein. Doch 

Neutralität ist eine Illusion, wenn sie über die Struktur des Raumes entscheidet, in dem sich 

Menschen bewegen. Wer die Straßen baut, entscheidet, wer wohin fahren kann. Wer die 

Datenleitungen kontrolliert, entscheidet, welche Stimmen gehört werden. 



Deshalb lautet die eigentliche Frage nicht, ob KI, Blockchain oder Cloud-Technologie gut oder 

böse sind. Die Frage ist: Wem dienen sie? Und wer kann sie verändern? 

Denn am Ende ist es genau das, was Aristokratie ausmacht: Nicht wer das Gold besitzt, sondern 

wer das System gestalten darf. Und im digitalen Zeitalter ist der Code das Gesetz. Wer ihn schreibt 

– der herrscht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. Autoritäre Rückschläge im neuen Gewand 

4.1 Varoufakis: „Der digitale Dollar ist kein Geld, sondern ein Instrument der 

Kontrolle“ 

Als der Ökonom und frühere griechische Finanzminister Yanis Varoufakis seine Warnung über den 

„digitalen Dollar“ äußerte, sprach er nicht nur über Währungspolitik. Er benannte ein Symptom. 

Und eine Strategie. Es ging um nichts Geringeres als die Umwandlung von Geld in ein 

Kontrollwerkzeug. Die digitale Zentralbankwährung – also eine digitale Version des US-Dollars, 

herausgegeben und verwaltet von der Federal Reserve – wird in der öffentlichen Debatte oft als 

bloße Modernisierung präsentiert. Doch die Implikationen reichen weit tiefer. 

Denn Bargeld, so fehlerhaft, anonym und unhandlich es im Alltag erscheinen mag, war eines der 

letzten Mittel individueller Bewegungsfreiheit im kapitalistischen Raum. Es ermöglichte, sich zu 

entziehen. Zu schenken. Zu helfen. Zu fliehen. Mit der Einführung digitaler Zentralbankwährungen 

– nicht nur in den USA, sondern auch in Europa, China und zahlreichen Schwellenländern – wird 

ein System etabliert, das jede Transaktion rückverfolgbar, kategorisierbar und im Zweifelsfall 

auch reversibel macht. 

Varoufakis spricht nicht von Science-Fiction, sondern von einem durchaus realen Instrumentarium 

zur Durchsetzung fiskalischer Gehorsamkeit. In einem solchen System kann Geld an 

Bedingungen geknüpft werden. Zeitlich befristet sein. Räumlich eingeschränkt. Nutzbar nur für 

bestimmte Güter. Und vor allem: jederzeit sperrbar. Technisch ist dies längst möglich. Politisch 

wird es vorbereitet – durch eine Entwertung der öffentlichen Debatte und eine mediale Inszenierung 

als notwendige Effizienzmaßnahme. 

Doch dahinter verbirgt sich eine neue Form autoritärer Souveränität: Geld wird zum 

Disziplinierungsapparat. Was bislang durch Polizei oder Bürokratie durchgesetzt werden musste, 

kann nun softwarebasiert automatisiert geschehen. Ein falsches Wort in sozialen Netzwerken? 

Limitierter Zugang zum eigenen Konto. Verdacht auf Regelverstoß? Automatisierter Freeze. 

Systemkritik? Kein Zugang mehr zu staatlichen Hilfen oder Mobilitätsdiensten. 

Dieses Modell erinnert an das von China erprobte Social Credit System – mit einem entscheidenden 

Unterschied: Während China seine Kontrolle offen und stolz demonstriert, wird der digitale Dollar 

im Westen mit dem Versprechen individueller Effizienz, Innovation und Schutz verkauft. Doch der 

Kontrollimpuls bleibt der gleiche. 

Varoufakis' Aussage ist daher mehr als eine wirtschaftspolitische Mahnung. Sie ist eine 

grundsätzliche Warnung: Wenn Geld nicht mehr uns gehört, sondern Bedingungen hat, 

gehören auch wir nicht mehr uns selbst. Dann wird die neoliberale Idee des „homo economicus“ 

zur Falle – weil die wirtschaftliche Freiheit durch algorithmische Parameter ersetzt wurde. 

Die Frage, die sich daraus ergibt, ist keine technische: Wem dient diese neue Form des Geldes? 

Wem nützt seine Kontrolle – und wem wird die Kontrolle über das eigene Leben damit 

entzogen? In einer Welt, in der wir nichts mehr besitzen – nicht unsere Software, nicht unsere 

Daten, nicht einmal mehr unser Geld –, droht uns das, was Varoufakis benennt: eine digital 

codierte, unsichtbare und präzise ausgeführte Form der Knechtschaft. 

Wenn Yanis Varoufakis über den digitalen Dollar spricht, verwendet er klare und präzise Worte: 

Nicht etwa in abgeklärter Theorie, sondern als konkrete Warnung. Er schreibt: „Digital 

central-bank currencies would upend the financial industry” – und zusätzlich warnt er, dass 



diese Entwicklung nicht mehr nur eine Modernisierung von Geld darstellt, sondern ein Werkzeug 

tiefgreifender Kontrolle wird. 

Eingeführt wird der digitale Dollar als Effizienzmaßnahme, als Brücke zwischen bargeldlosem 

Alltag und digitaler Zukunft. Doch Innovation ist nicht neutral. Bargeld war eine letzte Bastion 

individueller Freiheit – es ermöglichte unangemeldete Hilfen, spontane Ausgaben, selbstständige 

Handlungen außerhalb elektronischer Kontrolle. Varoufakis erinnert uns daran, dass digitale 

Zentralbankwährungen diesen letzten Freiheitsraum zerstören: Jede Transaktion wird 

nachvollziehbar, speicherbar, bewertbar – und potenziell manipulierbar. 

In seinem jüngsten Essay „Defusing the Stablecoin Time Bomb“ (2. Juli 2025) warnt er 

eindringlich: stablecoins und CBDCs sind kein Freund der Demokratie, sondern ein Werkzeug 

der Disziplinierung („a form of financial crisis“). Dank des geplanten GENIUS Acts in den USA, 

so Varoufakis, könnte sich bald ein paralleles Geldsystem etablieren – kontrolliert von privaten 

Unternehmen mit Kongress-Gesetzessegen, während die Federal Reserve an Boden verliert. 

Damit wird klar: 

• Transaktionen können plötzlich absichtlich eingeschränkt oder gesperrt werden. 

• Subventionen ließen sich digital zeitlich begrenzen. 

• Und Strafzahlungen könnten algorithmisch ausgelöst werden – ohne Gerichtsverfahren. 

Varoufakis vergleicht diese Entwicklung mit autoritären Sozialkredit-Systemen – jedoch ohne die 

Transparenz, mit der China sein System vertritt. Im Westen wird die Kontrolle geschickt als 

„Schutz“ verkauft, während sie im Hintergrund wächst und normalisiert wird. 

Ein Zitat von ihm bringt es auf den Punkt: 

„The main task in democratising money is first to democratise the central bank“. 

Denn solange Zentralbanken und Regierungen ihre technischen Möglichkeiten nicht offenlegen und 

demokratisch legitimieren, wird das digitale Geld zur unkontrollierten Macht, codiert in 

Infrastruktur, nicht diskutierbar – genau jene Form von Herrschaft, die wir in Abschnitt 3 analysiert 

haben. 

Varoufakis' Schlussfolgerung ist klar: 

„Money is inherently political” – und digitale Währungen können kein Grundrecht sein, wenn sie 

nicht als öffentlicher Dienst gestaltet, rückrufbar, transparent und ohne algorithmische 

Knebelmechanismen implementiert werden. 

Am Ende entlarvt Varoufakis den digitalen Dollar als das, was wir in Kapitel 1 besprochen haben: 

ein stiller Vertrag – aber diesmal nicht zwischen Gleichen. Wer den Rahmen schreibt und 

kontrolliert, der schreibt nicht nur Regeln – der schreibt das Verhalten vor. Und dieses System 

gesteuert zu ignorieren, bedeutet, Verwaltung über Verantwortung zu stellen und Freiheit gegen 

Effizienz zu verlieren. 

Es beginnt mit einem Versprechen. Effizienz. Sicherheit. Modernisierung. Worte, die kaum jemand 

infrage stellt in einer Welt, die sich rasant digitalisiert. Auch Geld soll nun folgen – so die Logik 

der Zentralbanken. Der digitale Dollar, der digitale Euro, der digitale Yuan: das nächste Glied in 

einer Kette, die kaum jemand sieht, und die doch bereits eng um unsere Handgelenke liegt. 



Yanis Varoufakis, Ökonom, politischer Querdenker und ehemaliger griechischer Finanzminister, 

glaubt nicht an diese Erzählung. Für ihn ist klar: Der digitale Dollar ist kein Geld. Zumindest nicht 

im klassischen Sinn – als neutrales Tauschmittel, von Bürgern in Umlauf gebracht, frei verteilbar 

und anonym nutzbar. Nein, der digitale Dollar ist ein Disziplinierungsapparat, eine neue Form 

stiller Machtausübung, codiert in Datenbanken und in Echtzeit steuerbar. 

In seinen aktuellen Analysen beschreibt Varoufakis nicht nur die technischen Grundlagen dieser 

neuen Währung, sondern ihre politischen Implikationen. Denn mit dem Übergang zum digitalen 

Zentralbankgeld wird Bargeld – das letzte anonym nutzbare Zahlungsmittel – zur Randnotiz. Jeder 

Kauf, jede Spende, jedes Verschenken kann überwacht, gespeichert, rückgängig gemacht oder sogar 

geahndet werden. Das mag in einer idealen Welt der Rechtsstaatlichkeit nach einem fairen Preis 

klingen – in einer Welt jedoch, in der politische Systeme ins Wanken geraten, wird Kontrolle 

schnell zur Waffe. 

Und Varoufakis geht weiter. In seinem Aufsatz Defusing the Stablecoin Time Bomb warnt er 

eindringlich vor der geplanten Einführung digitaler Währungen, insbesondere in den USA, wo unter 

Trump-nahen politischen Kräften bereits am sogenannten "GENIUS Act" gearbeitet wird – einem 

Gesetz, das privat kontrollierte Stablecoins faktisch zum neuen Dollar machen würde. Eine Art 

digitales Parallelgeld, geschaffen nicht durch öffentliche Institutionen, sondern durch Konzerne – 

und kontrolliert von niemandem außer ihren Aktionären. 

Dabei zielt Varoufakis nicht auf einfache Kritik am System. Er zeigt vielmehr: Diese neuen 

Geldformen sind kein demokratisches Werkzeug. Sie sind ein Instrument, mit dem das Verhalten 

von Menschen gesteuert werden kann. Wer zum Beispiel gegen ein Regierungsprogramm 

protestiert oder als „unkonventionell“ gilt, könnte durch automatische Einschränkungen seiner 

finanziellen Handlungsfähigkeit sanktioniert werden – ohne Gericht, ohne Anklage, ohne 

Verteidigung. Alles, was es bräuchte, wäre ein Algorithmus, gespeist mit dem richtigen Datenprofil. 

Der Gedanke ist beunruhigend – und doch nicht neu. In China ist ein ähnliches System unter dem 

Begriff „Social Credit“ längst in Teilen realisiert. Doch der entscheidende Unterschied liegt im 

westlichen Narrativ: Hier wird die Überwachung nicht als solche benannt. Sie wird verkauft als 

Innovation, als Sicherheitsnetz, als Fortschritt. 

Varoufakis bringt es auf den Punkt: 

„The main task in democratising money is first to democratise the central bank.“ 

Das heißt: Solange Zentralbanken als unantastbare, nicht gewählte Institutionen operieren, ist jede 

Neuerung – und sei sie technisch brillant – ein potenzielles Herrschaftsinstrument. 

Besonders brisant wird diese Entwicklung, wenn man sie im Kontext unserer vorherigen Kapitel 

betrachtet: Wir sprachen von stillen Verträgen, von der Unsichtbarkeit der Macht, von einer Welt, 

in der Kontrolle nicht mehr durch Gewalt, sondern durch Infrastruktur ausgeübt wird. Der digitale 

Dollar ist kein Bruch dieser Entwicklung – er ist ihre Vollendung. Geld, das uns nicht gehört, 

obwohl es auf unserem Konto liegt. Freiheit, die nur solange gilt, wie man systemkonform bleibt. 

Was bleibt dann? Die Hoffnung auf demokratische Rückkopplung. Auf einen öffentlichen Diskurs, 

der nicht technikgläubig, sondern machtsensibel ist. Auf eine Bevölkerung, die versteht, dass es bei 

der Frage nach digitalem Geld nicht um Technologie geht – sondern um Selbstbestimmung. Denn 

wenn Geld zur Software wird, dann ist es nicht länger neutral. Es wird zur Sprache der Macht. Und 

wer diese Sprache schreibt, bestimmt nicht nur den Kurs der Ökonomie – sondern den der 

Demokratie. 



4.2 Nixon 2.0: Vertrauen gezielt zerstören, um neue Abhängigkeiten zu schaffen 

Vertrauen ist kein Luxusgut. Es ist die unsichtbare Grundlage jeder Gesellschaft, jeder Institution, 

jedes Austauschs – sei es wirtschaftlich, sozial oder politisch. Ohne Vertrauen wird Geld wertlos, 

Recht wirkungslos, Demokratie zur Kulisse. Genau dieses Vertrauen aber ist in den letzten 

Jahrzehnten systematisch untergraben worden. Nicht nur durch Skandale, sondern durch eine 

Strategie. Eine Strategie, die sich wie ein Echo aus der Vergangenheit anhört – und heute als 

„Nixon 2.0“ ihre Reinkarnation erlebt. 

Richard Nixon war kein Technokrat. Er war ein Machtpolitiker. Einer, der wusste: Um ein System 

zu kontrollieren, muss man nicht alles zerstören. Es reicht, wenn man das Vertrauen in die 

Spielregeln zerstört – und dann eigene Regeln anbietet. 1971 setzte Nixon das um, was heute als 

der Moment gilt, in dem die USA den Goldstandard verließen. Das Vertrauen in die Deckung des 

Dollars wurde gekappt. In einem Akt scheinbarer Pragmatik wurde das Weltfinanzsystem aus dem 

festen Fundament gehebelt – in eine Ära gleitender, manipulierbarer Währungen. Gleichzeitig 

begann der Umbau des politischen Diskurses: Kontrolle durch Verwirrung, Vertrauen durch Angst 

ersetzen, das Establishment als Problem darstellen, um autoritäre Lösungen salonfähig zu machen. 

Heute erleben wir die Wiederholung – aber in digitaler Kleidung. Nixon 2.0 ist kein Mann mehr. Es 

ist ein Prinzip. Und dieses Prinzip funktioniert algorithmisch, verteilt, mediatisch. Vertrauen wird 

nicht mehr durch einen Skandal erschüttert – es wird durch einen Overload an Wahrheiten, 

Halbwahrheiten, Fälschungen und Noise gezielt vernichtet. Wer heute nicht mehr weiß, was 

stimmt, ist nicht frei – sondern formbar. 

Dieses gezielte Misstrauensmanagement ist kein Nebeneffekt, sondern Taktik. Es schafft das, was 

Naomi Klein einst als „shock doctrine“ beschrieben hat: In Momenten kollektiver Verunsicherung 

werden neue Abhängigkeiten etabliert. Seien es Technologien („Vertraut der KI, sie lügt nicht“), 

Plattformen („Ohne uns kein Zugang zum Markt“) oder Sicherheitsversprechen („Für deine Freiheit 

brauchst du unsere Kontrolle“). Es ist ein paradoxer Zynismus: Diejenigen, die das Vertrauen 

zerstören, sind auch jene, die es dann wieder verkaufen – allerdings zu einem hohen Preis. 

In diesem Kontext ist die Sehnsucht nach Führung kein irrationales Phänomen – sondern eine 

kalkulierte Folge der Verunsicherung. Wer das Vertrauen in die demokratischen Prozesse, in freie 

Presse, in institutionelle Verantwortung zerstört, bereitet das Feld für autoritäre Gestalten, die 

einfache Lösungen versprechen. Nixon 2.0 ist nicht Trump. Und nicht Putin. Es ist die Funktion, 

die sie beide bedienen: das Angebot eines scheinbaren Auswegs aus dem Chaos, bei gleichzeitiger 

Zementierung einer neuen Form von Ohnmacht. 

Doch gerade weil diese neue Form nicht mehr mit Gewalt oder Zensur allein arbeitet, sondern mit 

der Fragmentierung der Wirklichkeit, ist sie so schwer zu greifen. Sie spricht in Tweets, agiert 

durch Memes, zersetzt durch Kommentarspalten. Ihr Ziel ist kein totalitärer Staat alter Prägung – 

sondern ein digitaler Feudalismus, in dem Öffentlichkeit durch Plattform ersetzt wird, Debatte 

durch Algorithmus, Verantwortung durch Disruption. 

Was also tun? Die Antwort liegt nicht in Nostalgie. Wir werden die Welt von 1971 nicht 

zurückholen. Aber wir können erkennen, dass Vertrauen nicht nur zerstörbar ist, sondern auch 

erneuerbar – wenn wir es als aktiven Prozess verstehen. Wenn wir anfangen, unsere eigenen 

Informationsströme zu prüfen, Medienkompetenz als politische Praxis zu begreifen, und Macht 

nicht nur als ökonomisches, sondern als narratives Phänomen zu lesen. 



Denn wer die Geschichte von Nixon kennt, weiß: Das Ende kam nicht durch Gewalt, sondern durch 

Aufklärung. Vielleicht ist das auch heute der einzige Weg. 

Der digitale Dollar ist kein Geld – sondern ein Instrument der Kontrolle 

„We shouldn't underestimate Trump – he has a plan to shock the global economy…“ 

— Yanis Varoufakis 

Wenn Yanis Varoufakis über Donald Trump spricht, geht es ihm nicht um die Oberfläche der 

Tagespolitik. Er spricht von tektonischen Verschiebungen im Fundament der globalen Ökonomie – 

von einem neuen Modell der Macht. Es geht um Geld, ja – aber nicht mehr im klassischen Sinn. 

Der digitale Dollar, wie er sich nun abzeichnet, ist nicht bloß eine Weiterentwicklung des 

Fiatgeldes. Er ist eine programmierbare Ordnungseinheit, ein Werkzeug geopolitischer Steuerung – 

und ein Hebel, um Dominanz zu sichern, wo einst Vertrauen erforderlich war. 

Varoufakis warnt eindringlich davor, Trumps wirtschaftspolitische Strategie zu unterschätzen. Denn 

diese sei weit mehr als bloßer Populismus oder wirtschaftlicher Isolationismus. Trump plane, die 

globale Wirtschaft gezielt zu erschüttern – mit Schocks, die strategisch gesetzt werden, nicht 

zufällig entstehen. Inmitten dieses Erdbebens sollen Handelspartner durch Druck in neue digitale 

Abhängigkeiten gezwungen werden. Die Einführung von Stablecoins als einzig akzeptiertes 

Tauschmittel, gekoppelt an politische Zugeständnisse, könnte bald Realität werden. Diese neue 

Ordnung basiert nicht mehr auf multilateralen Vereinbarungen oder ökonomischer Stabilität, 

sondern auf einer Mischung aus technischer Kontrolle und politischem Kalkül. 

Varoufakis zieht eine klare historische Linie: 1971 entkoppelte Nixon den Dollar vom Goldstandard 

– ein radikaler Bruch, der das Zeitalter des Petrodollars einläutete und die USA von physischer 

Deckung befreite. Der heutige Bruch, so die Warnung, führt noch weiter. Es ist keine Entkopplung 

von Metall, sondern von Institution: IWF, SWIFT, Zentralbanken – sie alle sollen umgangen 

werden durch ein System, das auf Token, Protokolle und Blockchain-Infrastruktur beruht. Doch 

diese Dezentralisierung ist nur scheinbar. In Wahrheit verlagert sich die Macht – weg von Staaten, 

hin zu einer kybernetischen Aristokratie, deren Entscheidungslogiken nicht demokratisch 

legitimiert, sondern algorithmisch kodiert sind. 

Der digitale Dollar ist dabei kein einfacher Token, sondern ein programmierbares 

Steuerungselement. Transaktionen lassen sich limitieren, rückgängig machen, einschränken – 

geografisch, zeitlich, sozial. Wer Zugang erhält und wer ausgeschlossen wird, ist keine Frage des 

freien Marktes mehr, sondern eine des Regelwerks, das von den dominierenden Plattformen 

bestimmt wird. Dabei wird das Vertrauen ersetzt durch Abhängigkeit. Und genau hier setzt die 

Warnung von Varoufakis an: Der digitale Dollar ist nicht nur eine technologische Innovation, 

sondern ein strategisches Instrument. Ein politisches. Ein imperiales. 

In dieser neuen Weltordnung wird Kontrolle nicht mehr durch Militärbasen ausgeübt, sondern 

durch monetäre Infrastruktur. Handelsströme, Zugang zu Märkten, Kreditlinien – alles wird durch 

Token-Architekturen kanalisiert, die bestimmten Machtzentren gehören. Die sichtbare Ordnung 

bleibt scheinbar intakt. Doch unter der Oberfläche haben sich die Regeln verändert. 

Was einst der Goldstandard war, ist heute der Blockchainstandard – nur dass diesmal nicht 

physisches Metall, sondern der Zugang zu Protokollen das Fundament bildet. Die Blockchain sei 

frei, so könnte man sagen – aber nur, solange du die richtigen Tokens kaufst. Solange du im System 

bleibst. Der Eindruck von Freiheit wird zur Hülle für ein neues Gefüge der Disziplinierung. Nicht 

durch Gewalt, sondern durch Struktur. 



Die Lektion von 1971 war: Kontrollverlust kann als Machtgewinn inszeniert werden. Die Lektion 

von heute lautet: Transparenz kann zur Maske der Kontrolle werden. Und wenn wir glauben, dass 

digitale Währungen per se emanzipatorisch seien, unterschätzen wir die Fähigkeit bestehender 

Machtzentren, jede neue Technologie in ein altes Muster zu überführen. 

Was wie eine technische Entwicklung erscheint, ist in Wahrheit ein politischer Prozess. Und wer 

diesen Prozess nicht versteht, läuft Gefahr, in einer Ordnung zu erwachen, in der das Geld, das man 

besitzt, nicht mehr einem selbst gehört – sondern nur geliehen ist. Unter Bedingungen. 

Was auf den ersten Blick wie ein chaotischer Wertverfall des Dollars erscheint, ist in Wahrheit ein 

kalkulierter Schachzug. Nicht aus Schwäche heraus, sondern als Teil einer gezielten geopolitischen 

Finanzstrategie. Es ist ein kontrollierter Sturz – kein Unfall, sondern ein Fall mit Netz. Und dieses 

Netz ist nichts anderes als ein geplanter Einstiegspunkt: Wer heute das eigene System scheinbar 

destabilisiert, schafft morgen das Monopol auf Stabilität. 

Die Strategie ist ausgeklügelt: Zunächst wird der Wert des Dollars gezielt geschwächt – durch 

politische Verunsicherung, fiskalische Eskalation, Handelskriegssignale. Währenddessen werden 

neue digitale Währungen geschaffen, die auf Tokenstrukturen basieren, aber nicht unabhängig sind. 

Vielmehr sind sie an den Dollar gekoppelt – wie bei XRP, das in seiner Architektur als Brücke 

zwischen nationalen Währungen dient und künftig sowohl für eine digitale Dollar- als auch eine 

Eurovariante fungieren könnte. Der Trick liegt darin, die Dezentralität nur vorzugeben, während die 

Infrastruktur in den Händen von US-orientierten Netzwerken bleibt. 

Sobald sich diese digitalen Strukturen etabliert haben und internationale Märkte – freiwillig oder 

erzwungen – beginnen, sie zu akzeptieren, erfolgt die nächste Wendung: ein massiver Reinvest in 

den Dollar. Dann, wenn andere Märkte ihre Sicherheiten verloren haben, wenn Investoren auf der 

Suche nach „neuer Stabilität“ sind, steht der Dollar plötzlich wieder da – aber nicht mehr als 

Papierwährung, sondern als Token, verankert in den Systemen, in die man sie gelockt hat. Das 

Chaos war nur der Köder. Der digitale Dollar ist die Falle. 

Was aussieht wie ein Zerfall des alten Finanzsystems, ist in Wirklichkeit die Geburt eines neuen 

Imperiums – stiller, glatter, schwerer angreifbar. Statt Flugzeugträger: Protokolle. Statt Truppen: 

Algorithmen. Statt Verträge: Smart Contracts. Die politischen Werkzeuge sind dieselben geblieben 

– Zwang, Abhängigkeit, Belohnung. Nur die Sprache hat sich geändert: Tokenisierung klingt nach 

Fortschritt. Doch die Logik dahinter bleibt dieselbe wie in jeder imperialen Strategie der 

Vergangenheit: Destabilisiere, absorbiere, dominiere. 

Trump und seine ökonomischen Strategen haben begriffen, dass Macht in der Zukunft nicht durch 

die Kontrolle von Territorium, sondern durch die Kontrolle von Zugriffspunkten entsteht. Wer die 

Brücke besitzt – ob im physischen Raum oder im digitalen Tauschsystem – der bestimmt, wer 

überqueren darf. Der Token ist diese Brücke. Und wer ihn kontrolliert, kontrolliert die Bewegung, 

den Fluss, das Wachstum. In diesem Licht erscheint der temporäre Fall des Dollars nicht als 

Schwäche, sondern als raffinierter Rückzug, als taktische Lücke, die einen günstigen 

Wiedereinstieg vorbereitet. 

Diese Strategie erinnert an militärische Rückzugsgefechte, in denen ein scheinbarer Kontrollverlust 

genutzt wird, um den Gegner in ein Terrain zu locken, das bereits vorbereitet wurde – vermint, 

überwacht, gelenkt. Auch hier wird der globale Markt auf ein Schlachtfeld gelockt, das aussieht wie 

freier Wettbewerb – in Wahrheit aber durchzogen ist von programmierbaren Hürden, 

Priorisierungen und Konditionen. 



Wer den Fall des Dollars also lediglich als Symptom eines taumelnden Imperiums interpretiert, 

verkennt den Charakter dieser Zeit. Es ist eine neue Form geopolitischer Kriegsführung, in der nicht 

mehr Kanonen entscheiden, sondern Protokolle. Nicht Panzer, sondern Parameter. Nicht Gewalt, 

sondern Struktur. Und das bedeutet: Nicht die sichtbar Mächtigen tragen die Krone – sondern die, 

die die Systeme entwerfen, in denen Macht überhaupt entstehen kann. 

Trump wird oft als unberechenbar, impulsiv oder gar planlos dargestellt – als Getriebener seiner 

eigenen Eitelkeit, ein Schauspieler in einem Drama, das er selbst nicht ganz versteht. Doch genau 

diese Darstellung verkennt den eigentlichen Mechanismus. Was wie Chaos wirkt, folgt einem 

Kalkül – nicht unbedingt seinem persönlichen, sondern dem einer Fraktion, die ihn als Rammbock 

benutzt, um ein neues, gnadenloses System durchzusetzen. Die Zollpolitik, die scheinbar „Amerika 

zuerst“ propagiert, ist in Wahrheit nicht für Amerika gedacht – zumindest nicht für das Amerika der 

einfachen Menschen. Sie ist ein Werkzeug, um die Macht derer zu konsolidieren, die längst über 

Nationalstaaten hinaus operieren. 

Wenn Trump Zölle erhebt und Handelskriege entfesselt, leidet nicht China, sondern der 

amerikanische Mittelstand. Die Preise für Konsumgüter steigen, die Märkte werden instabil, 

Unternehmen verlieren Exporteinnahmen – doch all das ist kein Kollateralschaden, sondern Teil der 

Strategie. Wer heute verwundbar wird, der wird morgen abhängig. Die Unsicherheit ist kein Unfall, 

sie ist das Schmiermittel einer neuen Geopolitik: Wer nicht mehr weiß, wo Stabilität zu finden ist, 

greift irgendwann zu dem, was ihm angeboten wird – auch wenn es vorher genau dieses System 

war, das ihn entwurzelt hat. 

So wirkt Trumps Zollpolitik wie ein paradoxer Akt der Selbstsabotage – doch im Kern erfüllt sie 

denselben Zweck wie Nixons Entscheidung 1971, den Dollar vom Goldstandard zu lösen: Sie 

erlaubt es, neue Strukturen aufzubauen, während die alten verbrennen. Nixon ließ den Petrodollar 

entstehen, Trump ebnet den Weg für einen digitalen Dollarimperialismus, in dem Tokenisierung, 

Kryptostrukturen und geopolitischer Druck verschmelzen. Damals wie heute trifft es zuerst die 

Armen. Doch sie sind nicht nur Opfer – sie sind geopfert. 

Diese Strategie ist skrupellos, aber nicht planlos. Sie folgt der Logik autoritärer Stabilitätsfantasien: 

Erzeuge den Bruch, um danach als Heilsbringer aufzutreten. Der Präsident als Pyromane mit 

Feuerwehrhelm. Die Krise ist der Boden, auf dem neue Loyalitäten gepflanzt werden. Und während 

die Welt sich über die Absurditäten seiner Reden empört, wird im Hintergrund ein System 

installiert, das komplexer und schwerer angreifbar ist als jede militärische Bastion zuvor. 

Die Entscheidung, den armen Teil der eigenen Bevölkerung ins Messer laufen zu lassen, ist kein 

Versehen. Sie ist die Eintrittskarte in ein neues Herrschaftsmodell: eines, das sich nicht mehr auf 

Gleichheit oder Wohlstand für alle stützt, sondern auf Zugang, Kontrolle, künstliche Verknappung. 

In dieser Welt zählt nicht mehr, was man besitzt – sondern worauf man Zugriff hat. Und dieser 

Zugriff kann jederzeit entzogen werden, durch Algorithmen, Smart Contracts oder digitalisierte 

Strafmechanismen. Das neue Versprechen lautet nicht mehr „Freiheit durch Eigentum“, sondern 

„Sicherheit durch Gehorsam“. 

Trump ist dabei nicht der Architekt dieser Welt, sondern ihr Avatar. Ein Instrument, das sich 

hervorragend eignet, um Systeme zu erschüttern, Brücken zu sprengen, Gewissheiten aufzulösen. 

Die wirklichen Architekten sitzen woanders – in den Denkfabriken, Fonds, Strategiezirkeln und 

Cloud-Infrastrukturen, die sich von nationalen Bindungen längst emanzipiert haben. Ihre Agenda ist 

nicht nationalistischer Wiederaufbau, sondern postnationales Kontrollregime. 



Und so entpuppt sich der vermeintliche Populismus als trojanisches Pferd: Im Bauch trägt er nicht 

die Rückkehr zur Souveränität, sondern ihre endgültige Überführung in eine kybernetische 

Ordnung, in der Geld, Verhalten, Loyalität und Zugang verschmelzen. Was wie ein Rückfall in 

protektionistische Politik aussieht, ist in Wahrheit ein Vorstoß in ein hypermoderates, algorithmisch 

gesteuertes Machtsystem, das gerade deshalb so gefährlich ist, weil es vorgibt, aus dem Chaos 

geboren zu sein – obwohl es dieses Chaos selbst entwirft. 

Vertrauen ist keine fixe Größe. Es ist ein kollektives Konstrukt, das sich über Jahrzehnte, manchmal 

Jahrhunderte, formt – und in wenigen Momenten zerstören lässt. In politischen Systemen, 

ökonomischen Beziehungen und gesellschaftlichen Verträgen ist Vertrauen der unsichtbare Kitt. 

Doch genau dieser Kitt wird zunehmend gezielt aufgelöst – nicht durch grobe Gewalt, sondern 

durch strategisch platzierte Risse. So wie Nixon 1971 mit dem Ende des Goldstandards eine 

tektonische Erschütterung in das Weltfinanzsystem einbrachte, erleben wir heute eine Serie von 

bewussten Vertrauensbrüchen, die nicht nur Systeme destabilisieren, sondern neue Abhängigkeiten 

schaffen. 

Die Logik dahinter ist ebenso simpel wie gefährlich: Wer das Bestehende als brüchig, korrupt oder 

ineffizient erscheinen lässt, macht Platz für Alternativen – egal wie fragwürdig diese sein mögen. 

Nixon zerschlug den Dollar-Gold-Anker und band die Welt über Öl wieder an die US-Währung. 

Ein scheinbarer Kontrollverlust wurde zur Geburt eines neuen Imperiums. Heute geschieht etwas 

Ähnliches: Institutionen, die jahrzehntelang als Garanten von Stabilität galten – Parlamente, 

Gerichte, Medien, internationale Organisationen – werden gezielt delegitimiert. Und während das 

Misstrauen wächst, wird bereits das Ersatzsystem aufgebaut: digital, kontrolliert, entmenschlicht. 

Die Strategien dieser neuen Entankerung gleichen einem chirurgischen Eingriff. Der Glaube an 

demokratische Teilhabe wird untergraben durch technokratische Verfahren, die niemand versteht. 

Das Gefühl von Repräsentanz wird ersetzt durch Algorithmen, die angeblich „objektiv“ 

entscheiden. Und während die Institutionen bröckeln, klopfen neue Akteure an die Tür – 

Plattformen, Protokolle, Token-basierte Ökonomien – mit dem Versprechen, alles besser, 

transparenter, gerechter zu machen. Doch diese Versprechen sind selten mehr als Designkulissen. 

Der Vergleich mit Nixon ist kein nostalgischer Rückblick. Es ist ein Warnsignal. Damals wie heute 

war der Bruch mit dem Bestehenden kein Zufall, sondern eine bewusste Konstruktion von 

Knappheit, Unsicherheit, Umorientierung. Die damalige Krise schuf neue globale 

Machtverhältnisse – basierend auf Energiemonopolen, Dollarbindung, geopolitischer Erpressung. 

Die heutige Krise – orchestriert durch Informationschaos, wirtschaftliche Verunsicherung und eine 

Pandemie, die als Brandbeschleuniger wirkte – zielt auf Kontrolle durch Daten, digitale Identitäten, 

und Abhängigkeit von Infrastrukturen, die nur wenige kontrollieren. 

Wer heute das Vertrauen in staatliche Institutionen zerstört, bereitet den Boden für Plattform-

Staaten. Für eine Welt, in der Amazon die Logistik, Google die Wissensordnung, Facebook die 

Identität und Krypto-Infrastrukturen die Währung kontrollieren. In dieser Welt wird nicht mehr 

gewählt, sondern zugestimmt – per Klick, AGB oder durch stillschweigende Abhängigkeit. Die 

Bürger:innen werden zu Nutzer:innen, und wer nicht mitspielt, verliert nicht nur Rechte, sondern 

auch Zugang. 

Die Tragik ist: Viele erkennen diesen Prozess erst, wenn sie bereits Teil davon sind. Wenn sie 

merken, dass ihr Misstrauen gegen das Alte sie nicht befreit, sondern bindet – an neue 

Machtzentren, die noch schwerer zu greifen sind. Nixon 2.0 ist kein Präsident. Es ist eine Strategie. 

Eine Wiederholung mit neuen Mitteln. Ein Kontrollprojekt, getarnt als Auflösung alter 



Gewissheiten. Wer das Vertrauen zerstört, lenkt auch, wer neu vertrauen darf. Und in dieser 

Entscheidung liegt die Macht der Zukunft. 

Es gehört zu den gefährlichsten Illusionen unserer Zeit, den Aufstieg autoritärer Bewegungen für 

einen Irrweg zu halten, der sich durch ein paar Wahlniederlagen oder öffentliche Skandale erledigt. 

Wer glaubt, Trump sei ein Unfall gewesen – ein Komet, der einmal einschlug und nun Staub 

hinterlässt –, verkennt die tektonischen Kräfte, die ihn hervorgebracht haben. Trump ist kein 

Ausrutscher. Er ist ein Symptom. Und mehr noch: ein Prototyp. 

Die sogenannte Trump-Bewegung, längst losgelöst von ihrer ursprünglichen Gallionsfigur, ist Teil 

einer viel größeren Dynamik. Sie ist keine klassische konservative Rebellion. Sie ist auch keine 

soziale Protestbewegung im engeren Sinn. Was wir beobachten, ist die bewusste Konstruktion einer 

autoritären Parallelrealität, gespeist aus dem Unbehagen an der Moderne, aus dem Misstrauen 

gegen Institutionen, aus dem Gefühl, dass Demokratie, wie sie gelebt wird, keine Sicherheit mehr 

bietet. In dieser Welt werden Fakten zu Meinungen, Wissenschaft zur Ideologie und Wahrheit zu 

einer Frage des Lagers. 

Doch wer denkt, es handle sich um ein irrationales Aufbäumen, irrt erneut. Es ist kalkuliert. Es folgt 

einem Drehbuch, das – wenn auch nicht immer zentral gesteuert – doch durch eine ähnliche 

Grammatik verbunden ist: Verwirrung schaffen, Legitimität untergraben, Polarisierung steigern – 

und am Ende eine neue Ordnung etablieren, die nicht durch Offenheit, sondern durch Gehorsam 

funktioniert. 

Ein Beispiel dafür ist die ökonomische Politik Trumps. Oft belächelt als wirtschaftlicher 

Selbstmord – mit Zöllen, Subventionskriegen, Handelsprovokationen, die der eigenen Bevölkerung 

schadeten – verkannten viele die langfristige Logik dahinter. Wie bei Nixon 2.0 ging es nie um 

kurzfristiges Wohl der Vielen, sondern um langfristige Macht der Wenigen. Der gezielte 

Vertrauensbruch in das globale Wirtschaftssystem – samt Destabilisierung des Dollarwertes – kann 

nicht nur als Versehen oder Dummheit betrachtet werden. Vielmehr war und ist es Teil einer 

Strategie, den Zusammenbruch zuzulassen, um in der Unordnung eine neue Ordnung zu erzwingen. 

Wer heute Kryptowährungen an den Dollar bindet und gleichzeitig diesen Dollar in den Abgrund 

zieht, bereitet den Boden für ein kontrollierbares Comeback – einen großen „Buy-in“, bei dem jene, 

die früh ausgestiegen sind, plötzlich wieder alles besitzen. 

Und genau das geschieht nicht nur ökonomisch. Es geschieht kulturell. Politisch. Sozial. Was wir 

erleben, ist eine Refeudalisierung unter digitalem Vorzeichen. Die neuen Eliten kleiden sich nicht 

mehr in Hermelin, sondern in Code. Ihre Burgen sind keine Festungen aus Stein, sondern 

Netzwerke aus Daten, Zugängen, Plattformen. Und die neuen Lehnsherren heißen nicht mehr 

Grafen oder Könige, sondern CEOs, Protokollverwalter, Medienarchitekten. 

In einem Interview sagte Warren Buffett einst offen: „Es herrscht Klassenkampf, richtig. Aber es ist 

meine Klasse, die Klasse der Reichen, die Krieg führt, und wir gewinnen.“ Diese Worte – von 

einem der größten Kapitalstrategen unserer Zeit – zeigen, wie offen das Spiel geworden ist. Es geht 

nicht mehr um Verstecken. Es geht um Dominanz. Um das Errichten von Systemen, die auf den 

ersten Blick offen, demokratisch und inklusiv wirken, aber in Wahrheit auf Ausschluss beruhen. 

Universitäten, einst Orte des freien Denkens, geraten unter Beschuss. In den USA wurden ganze 

Forschungsbereiche entmachtet, kritische Stimmen marginalisiert, Lehrpläne ideologisch bereinigt. 

Das ist kein Einzelfall, sondern Teil der Strategie. Wissen, das sich nicht kontrollieren lässt, wird 

zum Risiko. Öffentlichkeit, die nicht steuerbar ist, wird zur Bedrohung. Und je mehr Menschen 



davon betroffen sind, desto tiefer greift die autoritäre Erzählung – jene Geschichte, in der nur eine 

starke Hand die Ordnung retten kann. 

Dabei geht es längst nicht mehr nur um die USA. Es ist ein globales Narrativ, das in Brasilien, 

Indien, der Türkei, Ungarn, Russland und auch in Teilen Europas Resonanz findet. Es ist ein 

Narrativ, das auf Angst basiert – aber auch auf Sehnsucht. Nach Klarheit. Nach Einfachheit. Nach 

dem Gefühl, auf der „richtigen Seite“ zu stehen. Und diese Seiten werden zunehmend durch 

Algorithmen definiert. 

Deshalb ist es entscheidend, nicht nur über Trump zu sprechen – sondern über das System, das ihn 

ermöglicht hat. Über die Netzwerke, die ihn tragen. Über die Träume, die er kapert. Und über die 

Spaltung, die er verstärkt. Die Trumpisten zu unterschätzen heißt, die neue Form der autoritären 

Ordnung zu unterschätzen – eine Ordnung, die nicht mehr durch Gewalt auferlegt wird, sondern 

durch Erzählung, Struktur, Infrastruktur. Und die uns längst erfasst hat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4.4: Populismus als Trojanisches Pferd – Vom Aufstieg des Autoritären 

Populismus ist das Chamäleon der politischen Geschichte. Er kleidet sich in die Farben der 

Unzufriedenen, spricht im Ton der Straße, verspricht Nähe, Gerechtigkeit, Umbruch. Er ist die 

Stimme der Vergessenen, der Zorn der Übersehenen, der Aufstand derer, die nie eingeladen 

wurden. Doch genau in dieser Nähe zur Basis, in seiner rohen Direktheit und dem vermeintlich 

authentischen Tonfall, liegt seine größte Täuschung. Denn der Populismus ist selten das, was er zu 

sein vorgibt. Oft ist er nicht das Ende der Ohnmacht, sondern ihr Verstärker. Kein Korrektiv der 

Macht, sondern ihr trojanisches Pferd. 

Die Geschichte zeigt: Viele autoritäre Systeme betreten die Bühne nicht mit Panzern, sondern mit 

Applaus. Nicht mit Gewalt, sondern mit Versprechen. Sie reiten auf Wellen der Wut, des sozialen 

Abstiegs, der Entfremdung – und lenken all diese Kräfte gegen einen angeblichen Feind: die Eliten, 

die Ausländer, die Linken, die Medien, die Bürokratie. Was zählt, ist nicht die Wahrheit, sondern 

das Gefühl, gehört zu werden. Und während das politische Zentrum sich in Abgrenzung und 

Überheblichkeit übt, wird am Rand ein neues Zentrum gebaut – eins, das von Anfang an nicht auf 

Beteiligung, sondern auf Beherrschung ausgerichtet ist. 

Populistische Bewegungen versprechen, die Stimme des Volkes zu sein. Doch oft sprechen sie nur 

mit einer Zunge – und meinen dabei nur ein Volk. Ihre Vorstellung von Gemeinschaft ist exklusiv, 

ihre Sprache ist binär: Freund oder Feind, Wir oder Die. In dieser Welt gibt es keine Grautöne, 

keine komplexen Zusammenhänge, keine widerständige Wahrheit. Es gibt nur Zugehörigkeit oder 

Verdammnis. 

Was als Revolte beginnt, endet oft in Reproduktion – Reproduktion von Machtstrukturen, die zuvor 

kritisiert wurden. Der Populismus ruft nach dem starken Mann, weil das System angeblich zu 

schwach ist. Er fordert radikale Entscheidungen, weil Kompromisse als Verrat gelten. Er beseitigt 

Checks and Balances – und nennt es Effizienz. Er zerstört Institutionen – und nennt es Befreiung. 

Und genau das macht ihn gefährlich: Er ist nicht das Gegenteil des Autoritären. Er ist sein 

Wegbereiter. 

Die digitale Welt beschleunigt diese Dynamik. In sozialen Netzwerken kann jeder ein Mikrofon 

bekommen – aber nicht jeder wird gehört. Wer laut ist, provoziert. Wer provoziert, polarisiert. Wer 

polarisiert, bekommt Aufmerksamkeit. Und wer Aufmerksamkeit bekommt, wird zur Figur im 

politischen Theater – egal wie leer oder gefährlich sein Programm sein mag. Likes ersetzen 

Stimmen. Empörung ersetzt Analyse. Und so entsteht ein neues System, in dem Öffentlichkeit nicht 

durch Diskurs definiert wird, sondern durch Algorithmus. Das populistische Narrativ hat hier einen 

idealen Resonanzraum gefunden – denn es braucht keine Wahrhaftigkeit, sondern nur Reichweite. 

In dieser Atmosphäre des Lärms, der Dauererregung, der gezielten Missverständnisse wächst eine 

Politik, die auf Zerstörung baut. Nicht auf Vision. Der Populismus ist selten ein Bauplan. Er ist ein 

Abrissunternehmen. Was nach ihm kommt, bleibt vage – bis der Moment da ist, in dem das 

Machtvakuum gefüllt wird. Und wer füllt es? Meist nicht das Volk, sondern jene, die von Anfang 

an darauf gewartet haben: technokratische Netzwerke, digitale Plattformmonopole, autoritäre 

Eliten, die bereitstehen, um aus der verbrannten Erde einen neuen Palast zu bauen. 

Die Geschichte hat ihre Varianten: Berlusconi, Bolsonaro, Orbán, Trump – jede Figur ein Unikat, 

doch jede Bewegung eine Variation desselben Musters. Und jede dieser Bewegungen hatte ihren 

Moment, in dem sie als Reaktion auf ein „zu kompliziertes“ System erschien – als notwendiger 

Dammbruch. Doch was sie hinterlassen, sind keine freien Flüsse, sondern geflutete Ebenen, in 

denen Kritik ertrinkt und nur noch eine Stimme übrig bleibt: die des Befehls. 



Deshalb müssen wir den Populismus nicht nur als politische Bewegung betrachten, sondern als 

kulturelles Signal. Er zeigt, wo die Systeme versagt haben. Wo der soziale Vertrag brüchig wurde. 

Wo Sprache nicht mehr reicht, um das Leben zu beschreiben. Doch gerade weil er diesen Schmerz 

ausdrückt, darf man ihm nicht das Mandat zur Macht überlassen. Denn wer die Wut lenkt, ohne 

Verantwortung zu übernehmen, führt nicht – er verführt. 

Der Aufstieg rechter Bewegungen ist kein Zufallsprodukt. Er ist ebenso wenig ein rein lokales 

Phänomen, wie er auf spontane Unzufriedenheit der Bevölkerung zurückgeht. Vielmehr handelt es 

sich um ein global vernetztes Projekt, das in aller Stille über Jahrzehnte aufgebaut wurde – 

strategisch, finanziell gut unterstützt und ideologisch kohärent genug, um über nationale Grenzen 

hinweg dieselbe Dynamik zu entfalten. 

In Europa haben sich Kräfte gebündelt, die einst als politische Außenseiter galten: von der AfD in 

Deutschland über Marine Le Pens Rassemblement National in Frankreich bis hin zu Viktor Orbáns 

Fidesz in Ungarn. Sie sprechen unterschiedliche Sprachen, aber dieselbe Rhetorik. "Patrioten 

Europas" nennen sie sich nun. Was dabei mitschwingt, ist nicht nur die Ablehnung der 

Europäischen Union oder einer pluralistischen Gesellschaft, sondern ein ganzes Weltbild: ein 

autoritärer Ethno-Nationalismus, getarnt als Sorge um das Gemeinwohl. 

Der Schulterschluss dieser Akteure erfolgt längst nicht mehr nur über mediale 

Sympathiebekundungen. Auf internationalen Treffen wie der „CPAC“ (Conservative Political 

Action Conference), einst ein rein amerikanisches Phänomen, reichen sich mittlerweile Politiker aus 

Brasilien, Ungarn, Mexiko und Japan die Hand. Diese Bühne dient nicht bloß der Vernetzung – sie 

ist ein Trainingscamp für das Narrativ der „wahren Stimme des Volkes“. 

Steve Bannon, ehemaliger Chefstratege von Donald Trump, ist nur einer der sichtbareren 

Knotenpunkte dieses Netzwerks. Mit seiner Initiative „The Movement“ wollte er ein europaweites 

rechtes Gegengewicht schaffen – und war damit keineswegs allein. Libertäre Netzwerke wie das 

Atlas Network versorgen weltweit Hunderte Thinktanks mit neoliberalen Blaupausen, die dann in 

rechte Politik übersetzt werden: Marktliberalismus nach innen, Kulturkampf nach außen. 

Doch nicht nur Politiker und Thinktanks wirken an diesem Projekt mit. Milizenähnliche Gruppen 

wie die „Active Clubs“ – ursprünglich in den USA entstanden – verbreiten sich dezentral auch in 

Europa, Kanada und Australien. Sie kombinieren martialische Kampftrainings mit rassistischer 

Ideologie und nutzen soziale Medien zur Rekrutierung und Radikalisierung. Hier entsteht eine 

gewaltbereite Substruktur, die dem autoritären Projekt jenen Bodensatz liefert, der sich notfalls 

auch außerhalb institutioneller Bahnen bewegt. 

Besonders stark tritt diese Allianz auch im religiösen Gewand auf. In Brasilien etwa haben 

evangelikale Netzwerke mit Bolsonaro eine Regierung getragen, die auf dem Rücken indigener 

Völker, armer Bevölkerungsschichten und ökologischer Ressourcen ihre Version einer moralischen 

Ordnung durchsetzte – gesegnet, aber nicht gerecht. Auch hier wirkt die transnationale 

Unterstützung durch christlich-fundamentalistische US-Kreise. 

Was sich abzeichnet, ist keine Revolte der Marginalisierten, sondern eine Refeudalisierung unter 

anderen Vorzeichen. Populismus wird dabei zur idealen Verpackung: Er gibt sich bürgernah, fühlt 

sich aber nie dem Bürger verpflichtet. Er inszeniert sich als Stimme des Volkes, ohne es wirklich zu 

hören. Der Rechtspopulismus unserer Tage ist das Trojanische Pferd des Autoritären: Er stellt sich 

als Befreiung dar, wo er doch nur eine neue Herrschaftsform installiert – gelenkt, vernetzt, global. 



Der Gegner sitzt nicht mehr im Parlament allein, sondern in Netzwerken, Serverfarmen, 

internationalen Konferenzen – und in der Rhetorik, die Menschen gegeneinander aufhetzt, anstatt 

sie zu verbinden. Der Feind der offenen Gesellschaft kommt nicht mehr nur mit dem Panzer, 

sondern mit dem Selfie auf der Wahlkampfveranstaltung. Wer ihn unterschätzt, hat schon verloren. 

Es wäre ein folgenschwerer Fehler, Phänomene wie Trumpismus, die AfD oder ähnliche 

Bewegungen weltweit lediglich als „Populismus“ zu etikettieren – als seien sie nur eine 

Überhitzung des politischen Diskurses, ein Überdruckventil enttäuschter Wählerschichten oder ein 

zeitlich begrenzter Protest. Der Begriff „Populismus“ mag semantisch bequem sein, doch er 

verschleiert mehr, als er erklärt. Denn was sich hier zeigt, ist nicht bloß eine rhetorische Stilfrage 

oder eine identitätspolitische Provokation, sondern eine präzise gesteuerte Agenda – ein 

Trojanisches Pferd, das mit dem Versprechen von Volksnähe die Tore zur Reinstallation autoritärer 

Systeme öffnet. 

Diese Bewegungen treten stets mit dem Anspruch auf, das „wahre Volk“ zu vertreten – ein Begriff, 

der so dehnbar wie gefährlich ist. Denn er impliziert automatisch ein unwahres Volk: Minderheiten, 

Linke, Intellektuelle, Journalisten, Migranten, queere Menschen – kurzum all jene, die sich nicht in 

das schlichte Wir-gegen-die-Erzählmuster einfügen. Das Resultat ist keine Inklusion, sondern 

Spaltung. Keine Kritik an den Eliten, sondern ihre Ersetzung durch neue Machtzirkel, die noch 

weniger demokratisch legitimiert sind. 

Wenn Politiker wie Trump oder Parteien wie die AfD von „Law and Order“, „Grenzen“, „Werten“ 

sprechen, meinen sie selten Ordnung für alle. Gemeint ist: Kontrolle über bestimmte Gruppen, 

Einschränkung bestimmter Freiheiten. Die Freiheit, anders zu sein, abweichende Meinungen zu 

äußern, zu fliehen, zu lieben, zu glauben oder nicht zu glauben – all das wird unter dem Banner der 

Volkssouveränität als Gefahr dargestellt. Und während die eine Seite zum Schweigen gebracht, 

entrechtet oder diffamiert wird, baut sich die andere Seite Machtstrukturen auf, die mit echter 

Demokratie nichts mehr zu tun haben. 

Der eigentliche Trick besteht darin, diesen Prozess so zu inszenieren, als diene er der 

Rückgewinnung von Kontrolle durch das Volk. In Wahrheit aber verschieben sich die Machtachsen 

still und wirksam. Man könnte sagen: Die Bühne ist neu tapeziert, doch die Strippenzieher sitzen 

längst im Lichtregieraum. Der autoritäre Geist dieser Bewegungen verbirgt sich hinter Bürgernähe 

und der Behauptung, endlich einmal auszusprechen, was alle denken. Doch gerade darin liegt der 

Zynismus: Denn diese Sprache wird nicht gesprochen, um zu befreien, sondern um einzuengen. Sie 

soll nicht aufklären, sondern polarisieren. Sie bietet keine Lösungen, sondern erzeugt dauerhafte 

Spannungszustände – Angst, Wut, Neid – die sich hervorragend instrumentalisieren lassen. 

Während sich die Aufmerksamkeit auf den Tumult an der Oberfläche richtet, werden im 

Hintergrund tiefgreifende politische Verschiebungen vorbereitet: Der Rückbau rechtsstaatlicher 

Institutionen, die Entmachtung unabhängiger Medien, die Einschränkung von Wissenschaft und 

Bildung, die gezielte Desinformation in sozialen Medien – all das sind keine zufälligen 

Nebenprodukte. Es sind integrale Bestandteile eines autoritären Projekts, das sich der 

demokratischen Mittel nur so lange bedient, wie sie nützlich erscheinen. 

Was dabei besonders perfide ist: Viele, die diesen Bewegungen zustimmen, tun dies im Namen 

ihrer eigenen Ohnmacht. Sie wählen jene, die ihnen versprechen, denen da oben endlich das 

Handwerk zu legen – und bemerken zu spät, dass sie damit jenen ihre Stimme geben, die eine neue 

Klasse von denen da oben installieren wollen. Und zwar eine, die keine Rechenschaft mehr ablegen 

muss, keine Kritik duldet, keine Alternativen erlaubt. 



Trump ist nicht einfach ein „Populist“. Er ist das Sprachrohr einer autoritären Bewegung, die 

gelernt hat, wie man Demokratien mit den Mitteln der Demokratie abschafft. Die AfD ist keine 

Protestpartei, sondern Teil eines internationalen Netzwerkes, das kulturelle Regression und 

strukturelle Dominanz unter dem Mantel der Volksnähe durchsetzt. Beide sind keine Einzelfälle – 

sie sind Symptome eines politischen Zeitgeistes, der die Demokratie nicht frontal bekämpft, 

sondern langsam aushöhlt – von innen. 

Wer das nur als Populismus bagatellisiert, sieht nicht, wie gefährlich der Mechanismus bereits 

vorangeschritten ist. Freiheit stirbt nicht immer mit einem Knall. Oft geschieht es durch 

Zustimmung. Durch Wegsehen. Und durch die falsche Einordnung dessen, was eigentlich längst 

eine autoritäre Umformung ist – nur eben in neuen Kleidern. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kapitel 5 – Dezentralisierung: Versprechen, Falle, Waffe 

5.1 Das Versprechen: Freiheit durch Verteilung 

Lange galt das Wort „Dezentralisierung“ als Heilsversprechen. Kaum ein Begriff hat im digitalen 

Zeitalter eine derartige Aufladung erfahren. Wer von Dezentralisierung spricht, berührt Fragen nach 

Freiheit, Gleichheit, technischer Souveränität – aber auch nach Machtverschiebung, Ausschluss und 

neuer Kontrolle. Es ist ein Begriff mit schillernder Doppeldeutigkeit: Er steht gleichermaßen für 

Hoffnung wie für neue Formen der Unsichtbarkeit von Herrschaft. Die Geschichte der 

Dezentralisierung ist keine lineare. Sie ist nicht bloß ein technologischer Fortschritt – sie ist ein 

Kampf um Struktur. 

Zunächst klingt das Versprechen bestechend einfach: Wenn Macht sich konzentriert, entsteht 

Abhängigkeit. Wenn sie hingegen verteilt wird, entstehen Räume der Autonomie. Die 

Dezentralisierung sei – so der Glaube vieler – der große Gegenschlag gegen die Monopolmacht der 

Konzerne, gegen autoritäre Staaten, gegen undurchsichtige Institutionen. Mit dezentraler 

Technologie, so die Vision, könnten Menschen ihre Daten selbst verwalten, ihre Währungen selbst 

verwalten, ihre Kommunikationskanäle selbst betreiben. Es sei nicht länger nötig, Institutionen zu 

vertrauen – man könne ihnen mathematische, transparente Protokolle entgegensetzen. 

Gerade in Zeiten, in denen Vertrauen in Institutionen bröckelt, bietet dieses Narrativ einen 

emotionalen wie rationalen Ausweg. Die Vorstellung, dass kein einzelner Akteur mehr Macht über 

das Ganze haben könne – dass Kontrolle nur noch als gemeinsamer Aushandlungsprozess 

stattfindet –, lässt viele hoffen. Der dezentrale Server, das verteilte Netzwerk, die Blockchain – sie 

werden zu Symbolen eines neuen Gesellschaftsentwurfs. 

Dieses Ideal ist tief verankert in der Geschichte des Internets. Schon in seinen Anfängen war das 

Netz als ein robustes, widerstandsfähiges System konzipiert worden, das durch Verteilung 

Ausfallsicherheit schaffen sollte. Doch mit dem Eintritt großer Plattformkonzerne wurde diese 

ursprüngliche Architektur zunehmend zentralisiert. Die heutigen Machtverhältnisse – in denen ein 

Dutzend Serverfarmen den Großteil des globalen Traffics abwickeln, in denen Konzerne unsere 

Aufmerksamkeit in Kapital umwandeln – rufen nun eine Gegenbewegung hervor: zurück zur 

Verteilung. 

In diesem Kontext erscheinen dezentrale Systeme wie die Rückgewinnung eines versprochenen 

Internets. Peer-to-Peer-Netzwerke, Kryptowährungen, föderierte soziale Netzwerke wie Mastodon – 

all diese Technologien tragen die Idee in sich, dass Menschen sich selbst organisieren können, ohne 

einen zentralen „Herren der Plattform“ über sich. Manche sehen darin gar eine neue politische 

Utopie: Eine Welt ohne Mittelsmänner, ohne Gatekeeper, ohne Zensur. Eine digitale Anarchie, aber 

mit Struktur. 

Doch wie so oft im Verlauf der Technikgeschichte liegt zwischen Vision und Wirklichkeit eine 

Kluft – und manchmal ein Abgrund. Die Hoffnung auf Freiheit durch Verteilung ist nicht falsch. 

Aber sie ist unvollständig. Denn sie unterschätzt zwei Dinge: Zum einen, wie sehr technische 

Komplexität neue Ausschlüsse erzeugt. Zum anderen, wie geschickt auch Macht sich 

dezentralisieren kann – ohne weniger beherrschend zu sein. 

Die folgenden Abschnitte dieses Kapitels werden zeigen, dass Dezentralisierung nicht nur ein 

Werkzeug der Befreiung ist. Sie kann auch zur Tarnung von Hierarchien dienen, zur Simulation 

von Partizipation, zur Verstärkung sozialer Ungleichheit. Dezentralisierung ist nicht per se 



demokratisch – sie muss es erst werden. Und das hängt nicht allein von Technologie ab, sondern 

von ihrer Gestaltung, ihren Schnittstellen, ihren Nutzergruppen, ihren Machtverhältnissen. 

Das Versprechen war groß: Freiheit durch Verteilung. Doch die Frage ist: Wer verteilt was – und 

wer profitiert? 

Gerade jetzt, inmitten der explosionsartigen Verbreitung Künstlicher Intelligenz, erleben wir ein 

paradoxes Schauspiel. Auf der einen Seite entsteht der Eindruck einer Demokratisierung: Modelle 

werden öffentlich zugänglich gemacht, Open-Source-Gemeinschaften wachsen, Rechencluster 

werden geteilt, und APIs lassen scheinbar jeden am Fortschritt teilhaben. Eine neue Klasse von 

Nutzern und Entwickler:innen kann plötzlich auf mächtige Werkzeuge zugreifen, die zuvor 

wenigen Eliteforschungszentren vorbehalten waren. Der Code fließt, die Community lebt – und 

doch wächst gleichzeitig etwas anderes, etwas Gegensätzliches: die Konzentration von 

Infrastruktur, Kapital und Einfluss in den Händen weniger Tech-Giganten und Fonds. 

Denn während Modelle vielleicht frei lizenziert sind, liegt die wahre Macht nicht im Code – 

sondern in der Skalierung. Rechenleistung, Zugriff auf Milliarden von Trainingsdaten, Infrastruktur 

zur Distribution und Monetarisierung – all das bleibt fest in der Kontrolle von jenen, die bereits 

über gewaltige Mittel verfügen. Eine KI mag quelloffen sein, doch wer hat Zugriff auf die 

Grafikkartenfarmen, die nötige Bandbreite, die Serverparks, die globalen Interfaces? Wer bestimmt, 

wie Filter gesetzt werden, welche Daten als toxisch gelten, welche Sprache erlaubt ist – und welche 

aus Versehen gelöscht wird? 

Diese neue Form von Zentralisierung ist nicht mehr sichtbar durch Mauern oder Zäune, sondern 

durch Abstraktion. Sie tarnt sich als Offenheit, nutzt den Enthusiasmus der 

Entwicklergemeinschaften, spinnt Netze aus Abhängigkeiten, ohne sie so zu benennen. Während 

sich die Community gegenseitig feiert, konsolidieren sich Machtzentren – mit klarer geopolitischer 

Agenda, getrieben von Kapitalinteressen, wirtschaftlicher Dominanz und politischer Einflussnahme. 

Die offene Technologie wird so zur Hülle für ein eng geschnürtes Machtgefüge, das sich hinter der 

Fassade von Innovation und Fortschritt versteckt. 

Die Ironie liegt auf der Hand: Noch nie war es so leicht, ein Modell herunterzuladen – und doch so 

schwer, wirklich Einfluss auf dessen Training, Ausrichtung und globale Wirkung zu nehmen. Die 

großen Player kämpfen nicht mehr um Lizenzen, sondern um Infrastruktur. Nicht um Ideologie, 

sondern um Cloudverträge, Chips und geopolitische Rechenzentren. Wer hier nicht mitspielen 

kann, bleibt Zuschauer in einem Theater, dessen Bühne zwar offen wirkt – aber längst 

choreographiert ist. 

Diese widersprüchliche Entwicklung zieht sich durch alle Sphären der Dezentralisierung. Was als 

Befreiungstechnologie gefeiert wird, kann ebenso gut zur Umverpackung alter Machtverhältnisse 

dienen. Peer-to-Peer, Blockchain, föderierte Systeme – sie alle tragen dieses Doppelgesicht: 

Hoffnung und Kontrolle, Teilhabe und Ausschluss, Simulation von Gleichheit bei realer Dominanz. 

Deshalb ist das Versprechen, durch Verteilung von Macht auch echte Freiheit zu schaffen, nicht 

falsch – aber es ist gefährlich verkürzt. Denn es unterschätzt, wie schnell technische Komplexität, 

infrastrukturelle Abhängigkeit und ökonomische Konzentration selbst in offenen Systemen wieder 

neue Hierarchien hervorbringen. Oder alte reproduzieren. Dezentralisierung braucht nicht nur Code. 

Sie braucht kritisches Bewusstsein, Gestaltungsmacht – und den Mut, hinter das Interface zu 

schauen. 



Wenn der Kampf um Macht entschieden ist, wenn die großen Claims abgesteckt und die Netzwerke 

gespannt sind, stellt sich eine unbequeme Frage: Was bleibt eigentlich noch zu „demokratisieren“? 

Wer entscheidet dann, was offen bleibt – und was nur noch als Illusion von Teilhabe existiert? In 

vielen Diskussionen rund um Dezentralisierung schwingt eine Hoffnung mit, die allzu oft von 

einem Irrtum ausgeht: Dass sich Freiheit automatisch aus Struktur ergibt, dass Offenheit sich aus 

Technik ergibt, dass der geteilte Code schon eine geteilte Welt erzeugt. Doch genau hier liegt die 

Täuschung – eine, die nicht zufällig entsteht, sondern systematisch reproduziert wird. 

Denn die Verteilung von Werkzeugen ist nicht gleichbedeutend mit der Verteilung von Macht. 

Vielmehr wird sichtbar: Wenn die großen Akteure sich aus dem offenen Diskurs zurückziehen, ihre 

Infrastruktur sichern, ihre Einflusszonen erweitern – dann bleibt für die vielen, die an die Idee von 

Dezentralisierung geglaubt haben, nicht selten nur ein Scherbenhaufen aus idealistischen 

Fragmenten. Der Kuchen, den es einst zu verteilen galt, ist längst aufgeteilt. Und das Rezept, nach 

dem er gebacken wurde, liegt nicht in öffentlichen Repositories, sondern tief in den Servern jener, 

die ihn servieren. 

Die Erzählung von der Dezentralisierung wird in dieser Phase zur Utopie – und manchmal sogar zur 

Lüge. Denn was bleibt, ist nicht selten das Gegenteil des Versprochenen: Systeme, die als dezentral 

beworben werden, in Wirklichkeit aber neue Zentralisierungsformen etablieren. Netzwerke, die sich 

als horizontal präsentieren, aber vertikal kontrolliert werden. Protokolle, die Offenheit suggerieren, 

aber von wenigen Interessen dominiert sind. Die Entscheidung über Inhalte, Regeln, Prioritäten 

findet dann nicht mehr öffentlich statt – sondern unter dem Radar. Und genau das ist der eigentliche 

Verlust: Nicht nur der Einfluss, sondern die Sichtbarkeit der Einflussnahme selbst verschwindet. 

In einer Welt, in der Zentralisierung informeller wird, wird Macht zugleich schwerer fassbar – und 

gefährlicher. Sie gleitet aus dem Blickfeld der Öffentlichkeit, sie entzieht sich der Kontrolle von 

Institutionen, sie immunisiert sich gegen Kritik, indem sie keine klar benennbare Form mehr hat. 

Sie ist kein Monarch mehr, kein Parlament, keine Firma. Sie ist ein Stack, ein Layer, ein 

Algorithmus, ein Protokoll – und gerade dadurch unangreifbar. 

Der Effekt ist subtil, aber tiefgreifend: Die scheinbare Offenheit nimmt den Menschen nicht nur die 

Macht zurückzuholen, was ihnen genommen wurde – sie nimmt ihnen sogar die Sprache, um diesen 

Verlust zu benennen. Denn wie klagt man gegen ein Protokoll, das nirgends sitzt? Wie demonstriert 

man gegen eine API? Wie verhandelt man mit einem Governance-Token, das automatisch 

abstimmt, aber nie antwortet? 

So wird das Versprechen der Dezentralisierung selbst zur Falle – nicht, weil es böse gemeint war, 

sondern weil es blind war für seine eigenen Voraussetzungen. Ohne echte Repräsentation, ohne 

Kontrolle über die Infrastruktur, ohne Zugang zu den Ressourcen, die reale Mitgestaltung 

ermöglichen, wird Dezentralisierung zur Simulation – eine hübsche Fassade, hinter der sich die 

Macht der wenigen sicherer verbirgt als je zuvor. 

Und während viele noch diskutieren, ob sie am neuen Netzwerk teilnehmen wollen, hat das 

Netzwerk längst entschieden, wer noch teilnehmen darf. Es bestimmt, wer sichtbar ist. Wer gehört 

wird. Und wer – algorithmisch korrekt – verstummt. 

 

 

 



5.2 Die Falle: Komplexität als Ausschlussprinzip 

Es gibt eine seltsame Ironie im Fortschritt: Je mehr Systeme angeblich für alle geöffnet werden, 

desto weniger Menschen verstehen sie noch. Der Traum von Teilhabe verwandelt sich leise in ein 

Labyrinth aus Fachbegriffen, Update-Zyklen, Governance-Strukturen, Konsensalgorithmen und 

Fork-Entscheidungen. Die Dezentralisierung, einst gefeiert als Demokratisierung der Macht, hat 

sich dabei eine Eigenschaft zugelegt, die ihre eigentliche Schwäche zur unsichtbaren Waffe macht: 

Komplexität. 

Diese Komplexität ist nicht einfach technischer Natur – sie ist sozial, politisch, ökonomisch. Und 

sie ist selektiv. Denn wer sie nicht versteht, verliert nicht nur Überblick, sondern auch Einfluss. Wer 

sie hingegen beherrscht, braucht keine offiziellen Titel, keine Mandate, keine erkennbaren 

Machtstrukturen – er oder sie wird zum inoffiziellen Architekten einer Realität, die für andere 

unlesbar bleibt. Die Regeln, die Entscheidungen, die Auswirkungen – alles bleibt im Nebel einer 

Architektur verborgen, die Transparenz verspricht, aber oft nur Durchsichtigkeit ohne Zugang 

liefert. 

So wird aus Dezentralisierung ein neues Ausschlussprinzip. Nicht, weil es formal niemandem 

verboten ist mitzumachen, sondern weil faktisch kaum jemand den Einstieg schafft. Der Zugang zu 

Macht ist nicht mehr blockiert durch Mauern, sondern durch Menüs. Nicht durch Polizei, sondern 

durch Parameter. Nicht durch Gewalt, sondern durch Skalierung. 

Diese neue Form von Ausschluss wirkt fast harmlos: Man könnte ja, wenn man wollte. Aber man 

kann nicht, weil man nicht weiß wie. Oder weil man die Zeit nicht hat. Oder die Ausbildung. Oder 

das Equipment. Oder das Netzwerk. Und so werden ganze Schichten von Menschen zu Nutzern 

ihrer eigenen Entmündigung – wissend, dass sie von einem System abhängig sind, das sie weder 

durchschauen noch beeinflussen können. 

In der alten Welt gab es Eliten, die ihren Status durch Herkunft oder Kapital sicherten. In der neuen 

Welt entstehen neue Eliten – Wissenseliten, Protokoll-Eliten, Code-Eliten. Sie wirken im Schatten, 

schreiben Standards, definieren Schnittstellen. Sie sprechen eine eigene Sprache, kennen die 

geheimen Wege der Machtverteilung, entscheiden über Wohl und Wehe ganzer Plattformen, ohne 

je zur Wahl zu stehen. Ihre Macht ist nicht illegal – sie ist postlegal. 

Und während sich die einen in Foren darüber streiten, ob eine Blockchain „wirklich dezentral“ ist, 

führen die anderen längst Angriffe aus – nicht auf Server, sondern auf Begriffe. Denn wenn 

niemand mehr weiß, was „dezentral“ eigentlich heißt, ist das Wort wertlos geworden. Eine 

Worthülse, die jeder füllt, wie es ihm passt. Ein Label ohne Garantien. 

Doch gerade diese semantische Entleerung ist gefährlich. Denn sie lullt ein. Sie beruhigt. Sie 

vermittelt ein Gefühl von Sicherheit, wo Kontrolle längst verschwunden ist. Wer sich in dieser 

neuen Welt zurechtfinden will, muss nicht nur verstehen, wie Protokolle funktionieren – er muss 

auch verstehen, wie Sprache benutzt wird, um Unsicherheit in Zustimmung zu verwandeln. Und 

wie Begriffe umgedeutet werden, um Kontrolle als Freiheit zu verkaufen. 

Am Ende ist die Komplexität nicht das Problem. Sondern das, was sie verschleiert. 

Kryptowährungen wurden einst als Befreiungsschlag gefeiert – als Antwort auf eine Welt, die in 

den Händen weniger Banken, Zentralbanken und Staaten liegt. Die Idee war schlicht und 

revolutionär zugleich: Eine Währung, die keinem Staat gehört, keiner Zentralbank gehorcht, keinem 



Konzern verpflichtet ist. Eine Währung von unten. Für alle. Doch wie bei so vielen Utopien hat 

auch diese ihren Preis – und ihre eigenen Fallen. 

Denn was als Gegenmodell begann, ist längst Teil des Spiels geworden. Der Traum von völliger 

Unabhängigkeit ist in der Realität einer immer engeren Verflechtung angekommen. Statt echter 

Dezentralität sehen wir nun, wie sich innerhalb der Kryptosphäre neue Zentralisierungen bilden – 

durch mächtige Börsen, Mining-Kartelle, Token-Governance-Clans und Protokoll-Hegemonien. 

Doch es bleibt nicht bei dieser internen Machtbildung. Viel entscheidender ist die schleichende, 

aber systematische Rückbindung der Kryptosysteme an das klassische Finanz- und Machtgefüge. 

Zunächst kam es zur Koppelung zwischen einzelnen Kryptowährungen selbst. Was nach 

Netzwerkeffekten und Synergie klang, war in Wahrheit der Beginn eines neuen 

Abhängigkeitsgeflechts. Stablecoins wie Tether oder USDC verankerten weite Teile des 

Kryptomarktes am US-Dollar – angeblich, um Stabilität zu schaffen. In Wahrheit bedeutete es: Wer 

im Kryptospace atmet, tut dies im Takt der Fed. Ein Token, der den Dollar abbildet, mag stabil 

erscheinen, aber seine Existenz hängt von jenem Währungssystem ab, dem er zu entkommen 

versuchte. 

Was als nächstes folgte, war fast zwangsläufig: die politische und wirtschaftliche Koppelung. 

Staaten und Großbanken entdeckten das Blockchain-Prinzip – nicht um es zu demokratisieren, 

sondern um es sich zunutze zu machen. Digitale Zentralbankwährungen, wie der digitale Dollar 

oder der e-Euro, stellen keine Alternative zum Geldsystem dar, sondern seine Digitalisierung mit 

Kontrollgewinn. Und sie treten in Konkurrenz nicht nur zu klassischen Bargeldflüssen, sondern 

auch zu unabhängigen Kryptowährungen – allerdings mit ganz anderen Waffen: Regulierung, 

Infrastrukturzugang, juristischer Hebel. 

Gleichzeitig begannen viele Projekte, sich wirtschaftlich und strukturell an staatlich legitimierte 

Finanzsysteme zu binden. Sei es durch Compliance-Vorgaben, regulatorische Anpassungen, 

Bankpartnerschaften oder gar staatlich sanktionierte NFT-Emissionen. Die Kryptoökonomie von 

heute ist nicht mehr das wilde, dezentrale Biotop von einst. Sie ist zum Spielfeld geworden – nicht 

außerhalb des Systems, sondern tief in es hineingezogen. Die Verbindungen zur klassischen 

Finanzwelt sind keine Brücken mehr, sie sind Fesseln. 

Und mehr noch: Die Machtzentren haben verstanden, dass Kontrolle nicht bedeutet, alles zu 

verbieten – sondern das Richtige zu vereinnahmen. Wenn man die Protokolle lenkt, braucht man 

keine Münzen mehr zu drucken. Wenn man die großen Börsen kontrolliert, muss man keine Bank 

mehr schließen. Wenn man die APIs bestimmt, braucht man keine Zensur mehr, sondern nur ein 

Upgrade. 

Die vermeintliche Unabhängigkeit vieler Krypto-Projekte ist längst zur Illusion geworden – nicht 

weil ihre Technologie versagt hätte, sondern weil ihre Einbettung in das alte System nie vollständig 

aufgebrochen wurde. Wer die Infrastruktur besitzt, besitzt auch die Richtung. Und wer über die 

Narrative bestimmt – welche Coin „seriös“ ist, welche „reguliert“, welche „nutzbar im Alltag“ – der 

besitzt den Hebel über die Akzeptanz. 

So wird aus dem Traum von der dezentralen Währung ein neues Kapitel zentraler Machtbildung. 

Die Token wandeln sich, die Systeme modularisieren sich, die Logos ändern sich. Doch der Kern 

bleibt: Es sind erneut Wenige, die den Takt vorgeben – diesmal im Gewand technologischer 

Freiheit. 



Die Ironie ist bitter: Was als Exodus begann, könnte als Rückkehr enden – nur digitaler, schneller, 

und vielleicht noch weniger greifbar als zuvor. 

Was sich auf den ersten Blick als Fortschritt tarnt – die schrittweise Integration von 

Kryptowährungen in staatliche Systeme – ist in Wirklichkeit ein machtpolitischer Schachzug, 

dessen Tragweite kaum jemand vollständig überschaut. Lange Zeit galt der Kryptomarkt als 

Experimentierfeld der Utopisten, als anarchische Zone inmitten der digitalen Ordnung, als 

Gegenmodell zu den verkrusteten Institutionen der Finanzwelt. Bitcoin, Ethereum, XRP und viele 

andere traten an mit dem Versprechen: „Wir brauchen keine Zentralbank. Wir brauchen keine 

Kontrolle.“ Doch inzwischen zeigt sich, dass das Spiel weitgehend verändert wurde. Und eines der 

deutlichsten Beispiele für diesen Wandel ist XRP. 

XRP, einst unter dem Banner des schnellen, intermediärfreien Zahlungsverkehrs gestartet, 

entwickelte sich schleichend zu einem Werkzeug staatlich gestützter Integration. Die Europäische 

Zentralbank hat – entgegen dem ersten Anschein – nicht einfach einen zufälligen Ledger für ihre 

Pilotprojekte gewählt. Dass das XRP Ledger im Jahr 2025 in den offiziellen Testbetrieb für den 

digitalen Euro einbezogen wurde, ist kein Zufall. Es ist Ergebnis jahrelanger Koordination, 

Lobbyarbeit, technischer Vorbereitung und geopolitischer Planung. Der digitale Euro wird nicht 

einfach nur digital. Er wird infrastrukturell gekoppelt – an ein Protokoll, das längst mit den 

großen Finanzakteuren verflochten ist. 

Noch besorgniserregender: Die gleiche Entwicklung lässt sich auf der anderen Seite des Atlantiks 

beobachten. Auch dort geht der Trend zur Koppelung. Zwar tritt der digitale Dollar nicht unter 

demselben PR-Gewand auf wie der digitale Euro – aber die Prinzipien ähneln sich. Verbindungen 

zwischen Token-Infrastrukturen und staatlicher Währungssouveränität werden stillschweigend 

aufgebaut. XRP fungiert dabei nicht nur als „Brücke“, wie es oft heißt, sondern als Kontrollpunkt – 

als zentrale Nabe, an der sich internationale Transaktionen, staatliche Aufsicht, Compliance-

Protokolle und Nutzerinteressen bündeln. Was nach neutralem technischen Protokoll klingt, ist in 

Wahrheit ein hochsensibler Punkt der Machtkonzentration. 

Und genau hier liegt der eigentliche Bruch mit dem ursprünglichen Ideal: Die Krypto-Welt war 

einmal darauf ausgerichtet, Macht zu dezentralisieren – zumindest in der Theorie. Doch was 

entsteht, ist eine neue Art von Zentralisierung, digital, unsichtbar, protokollgestützt. Die Nutzer 

sehen den Euro-Stablecoin, den Dollar-Token, die blitzschnelle Transaktion. Was sie nicht sehen: 

dass hinter dem Vorgang keine demokratische Kontrolle steht, sondern Netzwerke aus Behörden, 

Unternehmen und Protokollgremien, die ihre eigenen Regeln definieren. 

Besonders perfide daran ist die psychologische Dynamik. Die Bevölkerung erlebt keine Enteignung 

im klassischen Sinne. Es wird nichts genommen, sondern etwas gegeben: ein Token, eine App, eine 

neue Möglichkeit. Aber dieses „Geschenk“ ist mit Bedingungen verknüpft. Umtauschbarkeit. 

Identitätsbindung. Protokolltreue. Schritt für Schritt wird aus der Dezentralisierung ein digitales 

Lehenswesen, in dem die Währungen zwar neu glänzen – aber die Kontrolle so engmaschig ist wie 

nie zuvor. 

XRP ist damit weniger ein Werkzeug der Befreiung als ein stiller Integrator. Es bindet neue 

Technologien an alte Machtstrukturen. Es transformiert das, was „dezentral“ genannt wird, in eine 

Art digitaler Zentralbanktechnokratie – mit der Raffinesse, dass sie weder Parlament noch 

Regierung braucht, um sich durchzusetzen. Nur Code. Nur Protokoll. Und eine Bevölkerung, die 

glaubt, es ginge noch um Freiheit. 



Doch wenn das Vertrauen in diese Architektur eines Tages bricht – sei es durch Missbrauch, Zensur 

oder finanzielle Instabilität –, dann werden viele erkennen: Was ihnen verkauft wurde als 

Sicherheit, war in Wahrheit ein Codekäfig. Und die Hoffnung auf Dezentralität, die in Währungen 

wie XRP lebte, war nur ein Zwischenschritt – auf dem Weg zurück in die Abhängigkeit. Nur 

digitalisiert, verpackt und gut vermarktet. 

In Washington und Wall Street nimmt das Thema digitale Währungen unter Trump und Musk Fahrt 

auf – aber nicht wie eine demokratische Revolution, sondern als strategisch orchestrierte 

Machtverschiebung. Elon Musk, der sich mit seiner „America Party“ öffentlich vom Dollar 

distanziert und ihn als „hoffnungslos“ bezeichnet hat , fördert damit eine Rhetorik der Krise – eine 

Erzählung, in der der Dollar an Legitimität verliert, um Platz für etwas Neues zu schaffen. Bitcoin, 

so suggeriert er, sei dieses Etappenziel – doch unterm Strich entsteht symbiotisch ein Profitsystem, 

das alte und neue Macht zusammenführt. 

Parallel dazu formatiert Donald Trump die Kryptoindustrie neu. Einst skeptisch, ist er heute der 

wohl sichtbarste Befürworter digitaler Assets: Trump unterstützt Stablecoin-Gesetzesentwürfe, 

gründet einen strategischen Bitcoin-Reservefonds und lanciert eine eigene Stablecoin-Plattform mit 

eins-zu-eins-Dollarbindung – „USD1“ – die inzwischen einen Marktwert von über 2 Mrd USD 

erreicht. Sein Kurs: kein CBDC, aber private Dollar-Stablecoins mit offizieller Rückendeckung – 

technisch privat, politisch öffentlich. 

Zwischen diesen Entwicklungen agiert Tether. Mit rund 143 Mrd USDT im Umlauf und 

149 Mrd USD Reserven in US-Staatsanleihen hat sich Tether längst zur faktischen Proxy-Instanz 

des Dollars im globalen Kryptoverkehr entwickelt. Sein CEO betont Tethers Rolle in der 

Dollarverbreitung – eben auch dort, wo nationale Währungen versagen . Doch während Musk und 

Trump den Zerfall des Dollars dramatisieren, führt Tether genau diesen Dollar mittels Stablecoin in 

neue Märkte – von Agrarbörsen in Südamerika bis zu Finanzdienstleistern in Afrika. Eine 

technische Koppelung, die gleichzeitig politisch und wirtschaftlich instrumentalisierbar wird. 

So entsteht ein neues Modell: Der digitale Dollar wird nicht formal von jeder CBDC-Institution 

definiert – sondern durch ein Geflecht aus Politik, Privatwirtschaft und Tech-Protokollen. Musk 

drückt auf Anti-Dollarkapitel, Trump institutionalisiert Stablecoins und Tether verbreitet digitale 

Dollars global. Die drei bilden ein trianguläres Netzwerk, das den Dollar technokratisch erneuert – 

ohne ihn offiziell neu zu definieren. 

Zweck und Effekt sind klar: Der physische Dollar mag seine Vormacht verlieren, doch seine 

digitale Variante – privat, doch eng an Washington angebunden – wächst. Wer heute in USDT 

zahlt, zahlt mit bankgestütztem, durch Muskadepten und Trumpisten befördertem Kapital. Während 

vermeintlicher Widerstand zum globalen Spielball wird, bleibt der Dollar König – nur unsichtbar, 

softwareunterstützt und mit neuen Nutznießern an seiner Spitze. 

Diese Entwicklung ist keine spontane Ausnahme, sondern ein logischer Baustein einer Strategie, 

die Dollar-Kapital und Politnetzwerke zusammenführt – in einem System, das technokratisch-privat 

funktioniert, aber politisch zentral kontrolliert bleibt. Die Illusion von Dezentralität dient dabei als 

Fassade. Wer weder Musk noch Trump noch Tether lautet, wird selten gefragt – aber durch ihre 

Netzwerke kontrolliert. Das neue Währungssystem ist ein Hybrid: privat, digital, global – doch 

nicht demokratisch. Es verbindet Machtzentren durch Token, Trennt Nutzer durch Protokoll, formt 

Märkte durch Polit-Wording. Und gerade deshalb ist es so gefährlich: Es ist bittere Fortsetzung alter 

Dollar-Dominanz – nur digitaler, glatter und besser verborgen. 

 



5.3 Governance durch Protokoll: Wenn Abstimmung Oligarchie kaschiert 

In der Geschichte der politischen Herrschaft war es stets die größte Kunst der Eliten, sich als 

Stimme des Volkes auszugeben. Was früher durch religiöse Legitimation oder nationale Ideologie 

geschah, nimmt heute eine andere Form an – eine technologische. Governance durch Protokoll 

präsentiert sich als objektiv, effizient und demokratisch. Doch wer genauer hinsieht, erkennt: Diese 

neue Form der Organisation ist häufig nichts weiter als ein Oligarchie-Refugium mit digitaler 

Tarnkappe. 

Denn im Zentrum steht ein Widerspruch, der selten ausgesprochen wird: Die vermeintlich 

demokratische Abstimmung in vielen dezentralen Netzwerken basiert nicht auf dem Prinzip eine 

Person, eine Stimme, sondern auf dem Prinzip ein Token, eine Stimme – oder noch zugespitzter: ein 

Prozent der Token, ein Prozent der Macht. Was als Beteiligung daherkommt, ist in Wirklichkeit 

eine strukturelle Besitzlogik. Wer mehr Token hat, hat mehr Macht. Und wer genug besitzt, kann 

die gesamte Infrastruktur nach Belieben gestalten, abstimmen lassen, umbauen. Das erinnert nicht 

an Athen oder Weimar, sondern an Aktionärsversammlungen globaler Konzerne. 

Dabei ist die eigentliche List noch subtiler: Diese Form der Governance kaschiert ihren 

oligarchischen Charakter durch Beteiligungssimulation. Man kann abstimmen, man darf mitreden – 

aber nur, wenn man investiert hat. Nur, wenn man den Einstiegspreis bezahlt. Nur, wenn man Zeit, 

Wissen und Ressourcen hat, um überhaupt zu verstehen, wie das Protokoll funktioniert. So entsteht 

eine doppelte Ausschlussstruktur: ökonomisch durch Tokenverteilung, intellektuell durch 

technische Komplexität. 

Noch gravierender ist, dass viele dieser Protokolle „unveränderlich“ oder „autonom“ genannt 

werden, obwohl sie von Entwicklergruppen, Stiftungen oder Core-Komitees gesteuert werden. Die 

Abstimmungen, so sie denn stattfinden, sind oft nur nachgelagerte Bestätigungen von 

Entscheidungen, die längst vorbereitet wurden – mit „Abstimmungsoptionen“, die kaum echten 

Spielraum lassen. Wie bei autoritären Wahlen ist die Wahlbeteiligung nicht gleichzusetzen mit 

echter Entscheidungsmacht. 

Was sich hier abzeichnet, ist ein Governance-Modell, das sich nicht mehr durch physische 

Herrschaft oder formale Gesetze stabilisiert, sondern durch technisches Design. Die Oligarchie ist 

nicht mehr in Palästen oder Parlamenten verankert, sondern in den Regeln des Netzwerks, in der 

Struktur des Codes, in der Architektur der Plattform. Der Source Code ersetzt das Verfassungsrecht 

– geschrieben von wenigen, ausgeführt von vielen. 

Diese technologische Form von Herrschaft ist besonders gefährlich, weil sie schwer angreifbar ist. 

Wer den Code kritisiert, kritisiert scheinbar das System an sich. Doch die Frage ist nicht, ob 

Technik gut oder schlecht ist – sondern, wem sie dient, wem sie gehört und wer Zugang zur 

Mitgestaltung hat. Solange Governance durch Protokoll als neutral gilt, obwohl sie Herrschaft über 

Besitz organisiert, reproduziert sie soziale Ungleichheit unter dem Deckmantel algorithmischer 

Objektivität. 

So wird der Ruf nach Dezentralisierung zum paradoxen Motor einer neuen Zentralmacht. Die 

Macht liegt nicht mehr sichtbar beim Staat, beim König, beim CEO. Sie liegt in den Händen derer, 

die das Protokoll aufgesetzt, die Token vor dem Launch aufgesammelt und die Regeln ihrer eigenen 

Rechenschaft entzogen haben. Es ist eine neue Aristokratie – eine digitale, flexible, gesichtslose, 

aber nicht weniger machtvolle. 



Wenn Demokratie nicht zur Softwarefunktion verkommen soll, braucht es neue Formen der 

Transparenz, des Zugangs und der Kontrolle – nicht gegen Technologie, sondern gegen ihre 

Missbrauchbarkeit durch eine neue Klasse der Unsichtbaren. Denn wer glaubt, dass Abstimmungen 

allein ausreichen, um Gerechtigkeit herzustellen, hat die Geschichte ebenso vergessen wie die 

Mechanismen des Kapitals. 

Donald Trump war nie mehr als ein sichtbares Rädchen in einem komplexen, digitalen 

Machtgetriebe – aber er war ein entscheidendes Rädchen. Seine Inszenierung diente einem Zweck: 

Machtdemonstration und Legitimation. Und wer bei seiner Amtseinführung genau hinsah, merkte: 

Es waren keine zufälligen Gäste auf der Bühne. Es waren gezielte Akteure, die unmissverständlich 

zeigten, wo die wirkliche Macht sitzt. 

Als am 20. Januar 2025 neben Trump nicht nur Politiker, sondern auch milliardenschwere Tech-

Größen wie Elon Musk, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg, Sundar Pichai und Tim Cook auf der Bühne 

Platz nahmen, war das kein symbolischer Akt, sondern ein politisches Statement. Sie saßen nicht 

hinten – sondern prominent vor den eigenen Kabinettsnominierten. Diese Präsenz war nicht 

freundlicher Beifall, sondern öffentliche Allianz, Machterklärung und Absicherung zugleich. 

Was heißt das? Es bedeutet, dass Trump und die Tech-Milliardäre Teil einer Klasse sind, deren 

Herrschaft sich nicht durch Blut oder Land definiert, sondern durch Infrastrukturen, Daten und 

digitale Ökonomie. Unterschiedliche Interessen wie digitale Expansion, Regulierungsspielräume 

oder geopolitische Stärke verbinden sie. Doch im Zweifelsfall sind sie näher bei einem autoritären 

Verbündeten wie Putin als bei den Wählern in ihren Herkunftsstaaten. Jede Hoffnung auf ein 

Gleichgewicht zwischen Tech-Eliten und Demokratie läuft ins Leere, wenn letztere nur als Zahl, 

Datenpunkte oder (endlossimuierte) Nutzer ordenbar sind. 

Für diese Klasse ist „Bevölkerung“ selten mehr als ein Narrativ – entweder zu instrumentalisieren 

oder zu ignorieren. Wer nicht in Samsungs Server denkt, im Tesla-Ökosystem lebt, bei Amazon 

kauft oder dessen Daten Meta ausliest, wird nicht als Akteur wahrgenommen. Er zählt nicht. Ist, 

wenn überhaupt, Ballast. Und könnte im Ernstfall spätestens in seinen Algorithmen unsichtbar 

gemacht werden. 

Trump war ihr Medium, nicht ihr Ziel. Er bot sichtbare Bühne, dramatische Konflikte und eine 

Marke. Doch gespielt haben die wahren Player hinter ihm. Und gerade weil Trump so laut war, 

konnten sie sich im Hintergrund die Instrumente der Steuerung sichern. Diese Klasse – lasst uns sie 

„Technokratische Adelsschicht“ nennen – ist viel wirkungsmächtiger als jede politische Partei. Ihre 

Macht wächst nicht durch Wahlen, sondern durch Infrastruktur, Kapital, Narrative. Ihre Fähigkeit, 

Demokratien zu besetzen, liegt darin, dass sie Demokratien nachbilden – mit Klicks, APIs, 

Auktionen. 

Wenn Musk, Bezos und Konsorten gemeinsam mit Trump auftreten, dann sind sie keine 

Unterstützer. Sie sind Sicherungsringe – und liefern eine klare Botschaft: Die Legitimität der Politik 

endet dort, wo ihre Macht beginnt. Und je mehr die Bühne digital wird, desto unsichtbarer wird ihre 

Dominanz. Bezeichnenderweise sitzen sie in der ersten Reihe, während Parlamente hinten stehen. 

Das ist kein Zufall. Das ist Macht – in ihrer neuen, virtuellen, aber messbar realen Form. 

Denn Trump hat nie alleine regiert. Er war die Figur auf dem Schachbrett, nicht der Spieler. Die 

wirklichen Spieler sind jene, die sich oft im Schatten halten, deren Namen selten Schlagzeilen 

machen, obwohl sie – oder besser: ihre Unternehmen – längst mehr Einfluss auf das Weltgeschehen 

haben als mancher Staat. Viele von ihnen waren schon Milliardäre, bevor der Begriff „KI“ in den 



Talkshows auftauchte. Und nun, da die Welt gebannt auf Chatbots und neuronale Netze starrt, 

rücken sie in den Vordergrund – nicht, weil sie es müssten, sondern weil sie es nun können. 

Diese Klasse – nennen wir sie beim Namen – ist keine bloße Wirtschaftselite, kein loser Verbund 

von Geschäftsleuten mit Erfolgsbiografien. Es ist eine sozio-technologische Kaste, die durch 

Kapital, Infrastruktur und Narrativgewalt strukturell über den Rest der Gesellschaft gestellt ist. Was 

sie eint, ist nicht zwangsläufig eine politische Agenda, sondern ein ökonomischer Reflex: die Welt 

nach Marktlogik zu ordnen, Zugriff in Eigentum zu verwandeln, Unsicherheit in monetarisierbare 

Datenpunkte zu übersetzen. Und wenn politische Figuren – ob Trump, Bolsonaro oder andere – 

dafür nützlich sind, dann unterstützt man sie. Nicht aus Ideologie, sondern aus Kalkül. 

Dabei ist es kein Zufall, dass Trump sich mit Putin besser versteht als mit großen Teilen seines 

eigenen Volkes. Es geht nicht um Nationalgefühl, sondern um Klasseninteresse. Die neuen 

Oligarchien – digital oder petrochemisch – erkennen sich gegenseitig. Sie mögen kulturell, religiös 

oder rhetorisch verschieden sein, doch ihr Blick auf „die Masse“ ist erstaunlich ähnlich: als 

Ressource, als Rauschen, als Problem. Wer nicht in die Logik von Verwertung oder Loyalität passt, 

ist Ballast. Wer nicht mitläuft, wird als Störung empfunden. Wer sich nicht kooptieren lässt, wird 

ignoriert – oder zerschlagen. 

Deshalb greift der Begriff „Elite“ zu kurz. Er klingt nach Bildung, Verantwortung, 

gesellschaftlicher Verpflichtung. Doch was wir erleben, ist kein elitärer Führungsstil, sondern ein 

knallharter Klassenkampf von oben. Ein digitaler Feudalismus, in dem Grundbesitz durch 

Serverfarmen ersetzt wurde, Einfluss durch Plattformmacht, und Loyalität durch Abhängigkeit. Wer 

glaubt, dieser Kampf sei nur eine intellektuelle Debatte, irrt. Er findet längst statt – in den Schulen, 

auf dem Wohnungsmarkt, in den Newsfeeds, in der Infrastruktur der Kommunikation selbst. 

Was bleibt, ist die Erkenntnis: Wenn wir die Dinge beim Namen nennen wollen, müssen wir die 

Illusion aufgeben, dass Trump das Problem ist. Er ist ein Symptom. Ein Symptom einer Klasse, die 

sich ihrer selbst sehr bewusst ist. Sie lacht über die Spielchen der Parlamente, sie kalkuliert mit den 

Schwächen der Demokratien – und sie hat keine Scheu, autoritäre Figuren zu installieren, wenn sie 

ihren Zwecken dienen. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kapitel 5.4: Klassenbildung in dezentralen Systemen 

Die Idee war verlockend: Dezentralisierung sollte Gleichheit ermöglichen. Wer einen Node laufen 

lässt, wird Teil des Netzwerks. Wer mitstimmt, hat Einfluss. Wer sich beteiligt, kann die Regeln 

mitgestalten. Doch wie so oft in der Geschichte: Die formale Gleichheit tarnt strukturelle 

Ungleichheit – und erzeugt am Ende neue Klassen. 

In dezentralen Systemen, ob Blockchain, föderierte Netzwerke oder autonome Organisationen, ist 

Beteiligung selten gleichbedeutend mit Macht. Die Verheißung, dass „jeder mitgestalten kann“, ist 

eine semantische Falle. Denn die Ressourcen, die zählen – Zeit, technisches Know-how, Kapital, 

Aufmerksamkeit, kulturelles Kapital – sind ungleich verteilt. Und so entstehen Schichten: Die 

Architekten, die Protokollschreiber, die early Adopters mit ihren Token-Reserven. Dazwischen: 

technologische Mittelschichten, die sich durch Dokumentation, Plugin-Entwicklung und 

Community-Reputation langsam hocharbeiten. Und unten: die vielen, die klicken, kaufen, hoffen – 

aber keine Sprache sprechen, die im Code Gewicht hätte. 

Es ist ein paradoxer Raum. Je dezentraler ein System wird, desto stärker braucht es unsichtbare 

Formen der Koordination – und damit auch Personen, die diese übernehmen. Governance findet 

dann nicht in Parlamenten oder Vorstandssitzungen statt, sondern in Pull Requests, auf Discord-

Servern, in Abstimmungstokens, die oft längst unter Oligarchen aufgeteilt sind. Die wenigen 

entscheiden, ob ein Feature aufgenommen wird. Die Mehrheit kann maximal abstimmen – mit 

einem Einfluss, der so symbolisch ist wie das Kreuz auf dem Wahlzettel bei einer Ein-Parteien-

Wahl. 

Die Mechanismen, die wir aus der alten Ökonomie kennen – Akkumulation, Gatekeeping, 

asymmetrische Information – sind in dezentralen Systemen nicht verschwunden. Sie sind nur 

getarnt. Statt Bankkonten gibt es Wallets. Statt Parteistrukturen gibt es Token-Governance. Statt 

Kapitalrendite: Mining-Erträge oder Validator-Belohnungen. Wer früh kam, hat viel. Wer viel hat, 

entscheidet. Wer entscheidet, sichert sich seine Position durch Governance-Modelle, die auf den 

ersten Blick offen, bei genauerem Hinsehen aber hermetisch sind. 

Was daraus entsteht, ist keine klassenlose digitale Gesellschaft, sondern ein neues Kastensystem. 

Mit eigenen Symbolen, Codes und Mythen. Die Mythen heißen Open Source, Community, 

Transparenz. Doch wie im Mittelalter sind diese Worte oft nur Liturgie – sie geben Halt, aber keine 

Macht. 

Die Schichtung zeigt sich auch in der Sprache: Wer nicht die technische, ökonomische oder 

kulturelle Grammatik des Systems spricht, wird nicht gehört. „Permissionless“ ist dann nur ein 

Wort, das voraussetzt, dass man überhaupt weiß, was ein RPC ist. Wer ohne Mittel in eine DAO 

kommt, kann zusehen. Mitgestalten kann nur, wer Stimmrechte kauft oder geerbt hat – über 

frühzeitige Beteiligung, Whitelist-Vorteile oder Insiderwissen. 

Es ist also kein Wunder, dass auch hier die alte Welt durchscheint: Reiche Akteure akkumulieren 

Nodes, Serverfarmen, Stimmrechte. Und wenn Konflikte entstehen, eskalieren sie selten 

transparent. Statt politischer Verhandlung gibt es Forks – Spaltungen, bei denen die 

Ressourcenstärkeren meist das Original behalten und die Minderheit marginalisiert wird. 

Dezentralisierung ist kein automatischer Gleichmacher. Sie braucht aktive Schutzmechanismen, 

Ausgleich, Aufklärung, Zugangsgerechtigkeit. Sonst wiederholt sie, was sie zu überwinden vorgibt 

– in neuer Verpackung, aber mit altbekannter Exklusivität. Die Kluft zwischen denen, die gestalten, 



und denen, die nutzen, wächst auch hier. Und je tiefer die Protokolle reichen, desto schwerer wird 

es, den wahren Ort der Macht zu benennen. 

Dezentralisierung, so heißt es, bringe Autonomie. Aber was, wenn sie genau das Gegenteil bewirkt? 

Wenn sie in Wahrheit neue Klassen hervorbringt – nicht durch offene Unterdrückung, sondern 

durch stille Entkopplung? Wer das Netzwerk nicht versteht, wer keinen Zugang zu Kapital, Wissen 

oder Infrastrukturen hat, wird nicht integriert, sondern isoliert. Technologisch „frei“, aber politisch 

abgetrennt. Es ist eine neue Form der Unsichtbarmachung: nicht durch Mauern, sondern durch 

Protokolle. 

In der klassischen Gesellschaft waren Klassen durch Besitz, Herkunft oder Beruf definiert. In 

dezentralisierten Systemen entsteht eine neue Form von Klassenzugehörigkeit – durch den Zugang 

zu Infrastruktur, durch Kenntnis der Governance-Mechanismen, durch frühe Beteiligung an Token-

Verteilungen. Diejenigen, die in dieser neuen Welt zu spät kommen oder keine Brücke in sie 

finden, stehen nicht nur ohne Stimme da. Sie stehen außerhalb der Kartografie. 

Denn wer aus der zentralen Ordnung herausfällt – aus staatlichen Leistungen, aus stabilen 

Arbeitsverhältnissen, aus sozialer Infrastruktur – dem wird die Dezentralisierung nicht zur 

Befreiung, sondern zur Entortung. Es gibt kein Zentrum mehr, an das man sich wenden kann. Keine 

Zuständigkeit. Keine Verantwortlichkeit. Kein Gericht, das entscheidet, wenn ein Smart Contract 

den Zugang zu Ressourcen verweigert. Kein Kollektiv, das für soziale Gerechtigkeit kämpft, wenn 

die DAO in ihrem Governance-Protokoll keinen Raum für Ethik vorgesehen hat. 

Diese neuen „Abgekoppelten“ sind nicht frei, sie sind verdrängt – in Räume ohne Zugriff. Wer 

keinen Node laufen lässt, wer keine Wallet mit ausreichend Rechten besitzt, wer den Code nicht 

lesen kann, wird Teil einer Klasse ohne Macht, ohne Hebel, ohne Stimme. Eine unsichtbare Klasse, 

die die Systeme nutzt, ohne sie zu durchdringen. Die ihre Daten liefert, aber keine Entscheidungen 

trifft. Die vielleicht glauben soll, Teil einer Revolution zu sein – während andere längst am Umbau 

der Verhältnisse arbeiten. 

So entsteht eine paradoxe Spaltung: Während Dezentralisierung mit Partizipation wirbt, produziert 

sie durch ihre eigene Komplexität Exklusion. Die Trennung verläuft nicht mehr zwischen „oben“ 

und „unten“, sondern zwischen jenen, die am Protokoll teilnehmen – und jenen, die bloß darin 

funktionieren. Und diese Funktionalität kann jederzeit widerrufen werden: durch Upgrades, Forks, 

Inkompatibilität oder schlichte Abschaltung. 

Diese Entkopplung ist nicht neutral. Sie ist der strukturelle Ausdruck einer neuen Klassenordnung, 

in der sich digitale Eliten verselbständigen. Ihre Entscheidungen sind nicht demokratisch 

legitimiert, sondern durch Tokenanteile, Technologievorsprung oder institutionelle Netzwerke 

abgesichert. Sie brauchen kein Mandat. Ihre Governance ist das Protokoll. Und sie bestimmen, ob 

du noch Teil des Spiels bist – oder nur noch ein Datenpunkt. 

Was als Befreiung erschien, wird zur Entwertung. Die versprochene Autonomie verwandelt sich in 

algorithmische Isolation. Und das gefährlichste dabei: Die Betroffenen glauben oft, sie seien frei. 

Weil niemand sie einsperrt. Weil niemand sie zensiert. Weil sie „partizipieren“ dürfen – in 

Systemen, deren Sprache sie nicht sprechen. Das ist die vielleicht perfideste Form moderner 

Klassenbildung: nicht durch Gewalt, sondern durch Design. 

 

 



5.5: Dezentralisierung als Waffe des Widerstands 

Wie kann man das nun umkehren? Diese Frage brennt wie eine offene Wunde durch alle 

Diskussionen zur Dezentralisierung. Denn wenn die Versprechen bröckeln, die Protokolle 

Oligarchien verschleiern und neue Klassen an den Rand gedrängt werden – dann stellt sich nicht 

nur die Frage nach der Kritik, sondern auch nach dem Widerstand. Und zwar nicht naiv, nicht 

technologisch-triumphalistisch, sondern realistisch. Radikal. Praktisch. 

Dezentralisierung ist kein binärer Zustand. Sie ist nicht das Gegenteil von Zentralisierung, sondern 

ein komplexer Modus der Machtverteilung – formbar, manipulierbar, aber eben auch nutzbar. Als 

Falle und als Waffe. Es kommt darauf an, wer die Architektur kontrolliert. Wer sie versteht. Und 

wer sie unterbricht. 

Denn so sehr Dezentralisierung dazu dient, Verantwortung zu verschleiern und Governance zu 

naturalisieren, so sehr eröffnet sie auch Räume: für Unterbrechung, für Neuordnung, für dissidente 

Gegenarchitekturen. Offene Technologien – selbst wenn sie heute vor allem durch große Player 

getrieben werden – enthalten auch einen subversiven Kern. APIs, Protokolle, Repositories – sie alle 

sind Angriffsflächen für Umcodierung. Der Widerstand ist nicht nur möglich. Er ist eingebaut. 

Doch dieser Widerstand braucht Bewusstsein. Und Praxis. Er beginnt nicht mit einem Fork, 

sondern mit der Frage: Wem dient die Struktur? Wem gehört die Infrastruktur? Und wer kann 

sie noch nutzen, ohne ausgesperrt zu werden? Nur wenn diese Fragen gestellt werden, bevor die 

nächste Governance implementiert ist, bevor das nächste Tokenmodell den Ausschluss kodiert, 

kann Dezentralisierung als Waffe des Widerstands aktiviert werden. 

Es ist ein Widerstand, der nicht mehr auf zentrale Schlachten hofft. Der nicht auf die große 

Revolution wartet. Sondern der lokal, translokal, segmentarisch operiert. Nicht sichtbar in den 

Rankings der Marktplätze, nicht vertreten in den Gremien der Protokoll-Wächter. Sondern dort, wo 

Menschen Technologien hacken, Zweckentfremden, neu besetzen. In Community-Mesh-Netzen. In 

Peer-to-Peer-Infrastrukturen, die nicht skalieren müssen, weil sie lokal tragen. In Software, die 

nicht monetarisiert, sondern verteilt wird – mit der Intention, nicht mit dem Pitchdeck. 

Es sind geschlossene Räume im offenen Raum, fragile Zonen relativer Autonomie. Und sie sind 

nicht romantisch. Sie sind unbequem, anfällig, oft prekär. Aber sie existieren – in Serverkellern, in 

Wohnküchen, in Occupy-ähnlichen Testfeldern, in queeren, indigenen, migrantischen Bewegungen. 

Dort, wo Technik nicht als Ware, sondern als Werkzeug gedacht wird. Und wo der Zugriff selbst 

ein Akt des Widerstands ist. 

Dezentralisierung als Waffe ist kein Mythos. Sie ist Realität. Aber sie ist nichts, das kommt – sie ist 

etwas, das getan werden muss. Sie verlangt nicht weniger als ein neues Bewusstsein für 

Machtverhältnisse im Digitalen. Und eine Rückeroberung der Infrastruktur, nicht als Nutzer, 

sondern als Gestalter. Wer sich hier nicht organisiert, wer auf „natürliche“ Marktverläufe hofft oder 

auf die Moral der Konzerne, wird nicht befreit – sondern ausgesiebt. 

Der Weg ist schmal. Aber er ist da. Und er beginnt mit der Einsicht: Dass offene Technologie allein 

keine Offenheit garantiert. Sondern dass Offenheit immer wieder gegen das System selbst verteidigt 

werden muss – in einer Welt, die ihre Herrschaft längst in Code gegossen hat. 

Dezentralisierung galt lange als das leise Versprechen der digitalen Befreiung. Als Werkzeug der 

Entrechteten. Als Gegengewicht zur Monopolisierung von Kommunikation, Kontrolle und Kapital. 

In dieser Rolle ist sie zur Ikone des Widerstands stilisiert worden – von Cypherpunks bis zu 



digitalen Dissidenten, von Mesh-Netzwerken in Krisenregionen bis zu alternativen Coins gegen das 

Finanzmonopol. Und: Ja, manchmal war sie genau das. Doch was als Waffe des Widerstands 

gedacht war, wurde vielerorts zur Simulation von Freiheit – oder schlimmer: zur Infrastruktur des 

Ausschlusses. 

Denn eine verteilte Architektur bedeutet noch lange keine verteilte Macht. Was nutzt das dezentrale 

Netzwerk, wenn der Zugang zum Protokoll von Gatekeepern reguliert wird? Was hilft ein Open-

Source-Code, wenn er von zehn Firmen dominiert, gelenkt und verkauft wird? Wie frei ist eine 

Technologie, wenn sie zwar formal offen ist, aber real nur durch spezialisierte Eliten, spezifische 

Hardware oder kapitalintensive Stakeholder nutzbar bleibt? 

Diese Umkehrung des Versprechens ist kein Versehen. Sie ist Strategie. Disruption ersetzt nicht 

Herrschaft – sie transformiert sie. Der „Widerstand“ wird aufgenommen, geschluckt, 

refunktionalisiert. Das Vokabular bleibt, die Machtverhältnisse kehren sich um. So entstehen 

Illusionen von Teilhabe, während reale Umverteilungen längst entschieden sind. 

Ein echter Widerstand jedoch – einer, der nicht nur spielt, sondern handelt – braucht zwei Dinge: 

einen Hebel und einen Punkt, an dem er ansetzt. Archimedes wusste das schon in der Antike, und 

Euklids Prinzip bleibt bis heute gültig: Nur wer beides besitzt, kann die Welt bewegen. 

Ein Hebel ohne Auflagepunkt ist eine elegante Geste ins Leere. Ein Punkt ohne Hebel ist nur ein 

Ort unter vielen. Im digitalen Widerstand ist der Hebel oft vorhanden: technisches Wissen, kreative 

Re-Appropriation, Community-Driven Tools. Doch ohne realweltliche Anknüpfung verpufft diese 

Energie. Sie verkommt zum Spielzeug, zur Parallelwelt, zur Simulation von Widerstand im Rahmen 

dessen, was gerade noch geduldet wird. 

Und umgekehrt: Der Punkt ist oft bekannt – Ungleichheit, Ausbeutung, Kontrolle. Aber ohne 

Werkzeuge, ohne digitale Praxis, ohne technische Handlungsfähigkeit bleibt dieser Punkt ein bloßer 

Befund, ein Empörungsobjekt. Empörung ist kein Widerstand. Handlung ist Widerstand. 

Die Lektion lautet also: Wer Widerstand dezentral organisieren will, darf nicht nur auf Technik 

hoffen. Er muss Praxis und Theorie koppeln. Räume und Werkzeuge. Menschen und Maschinen. 

Nur dann wird aus der verstreuten Fragmentierung wieder Kraft. Nur dann wird aus der bloßen 

Kritik an Plattformen die konkrete Rückeroberung von Autonomie. 

Es geht nicht um romantische Netzwerke. Es geht um reale Gegenmacht. Und reale Gegenmacht 

entsteht nicht durch Hashtags oder Whitepapers, sondern durch das Zusammenspiel von Zugriff, 

Wissen, Solidarität und konkreter Anwendung. 

Nur wenn der Hebel stark genug ist – und der Auflagepunkt richtig gewählt –, lässt sich etwas 

bewegen. Alles andere bleibt Bewegung ohne Wirkung. Und davon hatten wir schon genug. 

Die KI-Revolution wird heute oft als Befreiungsschlag inszeniert – als Chance auf 

Demokratisierung, Teilhabe und offenen Zugang zu Technologien, die vormals nur Eliten 

vorbehalten waren. Doch diese Erzählung trägt eine schwerwiegende Lücke in sich. Was 

oberflächlich als offene Quelle, als zugängliches Modell präsentiert wird, ist bei näherem Hinsehen 

meist ein Schaufenster – nicht der Eingang. 

Große Sprachmodelle mögen in ihrer Architektur frei zugänglich sein, doch die Ressourcen, um sie 

sinnvoll zu nutzen, sind es nicht. Sie erfordern nicht nur technisches Wissen, sondern enorme 

Rechenleistung, Speicher, kontinuierliche Stromzufuhr, spezielle Hardware. Für die meisten 



Menschen bleibt der Zugang abstrakt – bestenfalls beschränkt auf Interfaces, die auf der Spitze 

dieser Systeme aufsetzen. Was bleibt, ist eine Vorschau. Ein Eindruck davon, was möglich ist. Eine 

Art öffentliches Testgelände, das selten mehr wird als Werbung in eigener Sache. 

Diese selektive Offenheit ist trügerisch. Denn sie verschleiert, dass reale Gestaltungsmacht 

weiterhin stark zentralisiert ist – konzentriert in den Händen weniger Akteure, die zugleich über die 

Infrastruktur, die Finanzierung und das nötige Wissen verfügen. Was als dezentrale Hoffnung 

begann, wird Schritt für Schritt wieder in altbekannte Bahnen gelenkt: Investoren, Betreiber, 

Hardwarelieferanten, Cloud-Dienstleister – sie alle bilden das Rückgrat dieser neuen digitalen 

Sphäre. Und dort gilt längst wieder: Wer zahlt, bestimmt. 

Die Folge ist eine stille, aber tiefgreifende Marginalisierung. Nicht mit Verboten oder offenen 

Ausschlüssen – sondern durch ökonomische, technische und strukturelle Schwellen. Menschen, die 

ohnehin schon am Rand digitaler Prozesse stehen – sei es durch finanzielle Einschränkung, geringe 

Bildungsressourcen oder geografische Entfernung – werden weiter abgekoppelt. Selbst dort, wo 

Technologie theoretisch grenzenlos sein könnte, wirken Mechanismen, die Grenzen neu ziehen: 

Wer darf verarbeiten, wer darf nur konsumieren? Wer gestaltet – und wer wird gestaltet? 

Diese Entwicklung trifft nicht nur die ohnehin benachteiligten Gruppen. Auch das, was früher als 

„Mitte“ galt, wird nun durchsetzt mit Unsicherheiten. Der Zugang zur Technologie entscheidet 

zunehmend über Relevanz, über Beteiligung, über Handlungsspielräume. Die vielbeschworene 

Demokratisierung verkehrt sich dabei oft in ihr Gegenteil:  

Nicht das System wird allen zugänglich, sondern die Menschen werden durch das System 

klassifiziert – und nach Relevanz gefiltert. 

Der neue digitale Raum wird dabei nicht einfach zentralisiert, sondern in Schichten segmentiert. Es 

entstehen Klassen digitaler Handlungsmacht: Betreiber, Entwickler, Nutznießer – und Zuschauer. 

Und diese Schichten sind kaum durchlässig. Denn sie beruhen nicht nur auf Geld, sondern auch auf 

Nähe zu den Infrastrukturen selbst. Auf Serverstandorten, Unternehmensnetzwerken, Vorab-

Zugängen. Wer nicht dazugehört, bleibt draußen – ganz gleich, wie offen die Dokumentation, das 

Repository oder die API wirken mögen. 

Und damit verschiebt sich auch die politische Frage: Nicht mehr „Wer darf wählen?“, sondern 

„Wer wird überhaupt noch berücksichtigt?“ Der neue Klassenkampf findet nicht auf den Straßen 

statt, sondern in den Datenströmen. Er entscheidet sich in Protokollen, in Rechenzeit, in Zugriffen. 

Es geht nicht mehr nur um Besitz, sondern um Sichtbarkeit. Und wer unsichtbar gemacht wird, 

verliert nicht nur Teilhabe, sondern auch Stimme. 

Die Zukunft der Technologie entscheidet sich daran, ob sie Räume schafft oder Räume verschließt. 

Und derzeit werden mehr Türen versiegelt als geöffnet. 

Es ist eine unbequeme Wahrheit: Selbst wenn man abgehängt wird – wer überhaupt den Anschluss 

behalten will, wird sich bilden müssen. Nicht im oberflächlichen Sinne, nicht im Modus des 

passiven Konsumierens von Buzzwords, Anwendungsbeispielen und YouTube-Tutorials. Sondern 

mit einem echten, mühsamen, aber essenziellen Drang zum Verstehen. Denn was hier entsteht, ist 

keine Modewelle. Es ist ein Systembruch. 

Wer heute noch glaubt, dass man über die eigene Zukunft mitsprechen kann, ohne wenigstens zu 

versuchen, die grundlegenden Funktionsweisen Künstlicher Intelligenz zu begreifen – der hat das 



Spiel bereits aus der Hand gegeben. Und zwar an eine kleine, aber wachsende Kaste, die sich mit 

fast beängstigender Selbstverständlichkeit zur neuen Priesterschaft der Daten erhebt. 

Gleichzeitig erleben wir eine kulturelle Metamorphose, die frappierend an die marxistischen 

Lesezirkel der 70er und 80er erinnert: Gruppen, Diskussionen, Debatten – doch immer ist da eine 

Stimme, die meint, besser zu wissen, was „eigentlich gemeint“ sei. Heute wird nicht Marx 

interpretiert, sondern GPT. Nicht mehr Kapital, sondern neuronale Netze. Nicht mehr Entfremdung, 

sondern Prompt-Tuning. Und auch hier: Die vielen, die hören – und die wenigen, die deuten. Die 

neuen Vorbeter sind da. Die neuen Ausleger. Und sie schießen wie Pilze aus dem Boden. 

Überall steht inzwischen „AI“ drauf. Auf Präsentationen, auf Konferenzen, in LinkedIn-Profilen, in 

Behördenpapieren, auf Waschmaschinen, Onlinekursen, Stromzählern und Konservendosen. Es 

fehlt nur noch das Toilettenpapier „powered by AI“ – und selbst das wäre vermutlich kein Scherz 

mehr. Was einst als revolutionäres Werkzeug zur Befreiung von geistiger Arbeit gefeiert wurde, 

verkommt im Alltag zur Werbeblase, zur magischen Zutat in einem Rezept, dessen Geschmack 

kaum jemand kennt, aber alle servieren wollen. 

Doch was passiert, wenn man das Feld den Vordenkern überlässt? Wenn man sich selbst als zu 

unbedeutend, zu spät, zu unwichtig abtut? Wenn man sagt: „Das ist zu technisch für mich. Ich bin 

kein Informatiker“ – und sich damit aus der Verantwortung verabschiedet? 

Dann ist der Hebel, mit dem man die Welt bewegen wollte, noch da – aber der Punkt zum Ansetzen 

fehlt. Oder schlimmer noch: Man erkennt ihn nicht einmal mehr. Dabei hätte Euklid nichts gegen 

moderne Technologien gehabt. Aber selbst der klügste Hebel bleibt wirkungslos, wenn der Mensch, 

der ihn bedienen könnte, sich weigert, ihn in die Hand zu nehmen. Wenn man sich selbst blind 

macht, obwohl man schon nur mit einem Auge sieht – dann ist das nicht Demut, sondern 

Kapitulation. Es ist nicht Vorsicht, sondern Fahrlässigkeit. 

Und selbst wenn man das Technische nicht vollständig durchdringen kann – die soziologischen 

Mechanismen lassen sich sehr wohl erkennen. Wer hat Zugang, wer bleibt außen vor? Wer 

kontrolliert die Systeme, wer wird von ihnen kontrolliert? Wer darf gestalten, wer wird verwaltet? 

Wer wird gehört – und wer verschwindet als Trainingsmaterial in Datensätzen, ohne je Stimme 

gewesen zu sein? 

Die Diskussion um KI ist keine rein technische. Sie ist sozial, politisch, ökonomisch. Und wer sie 

führen will, muss nicht alles über Transformer verstehen. Aber man sollte verstehen, was es 

bedeutet, wenn bestimmte Gruppen systematisch keinen Zugang zu diesen Technologien haben – 

oder ihnen zwar ein Zugang gewährt wird, aber keine Einflussmöglichkeit. Kein Feedback-Loop. 

Kein demokratischer Rückkanal. 

Denn dann erleben wir nicht den Aufstieg einer Technologie, sondern den Rückzug einer 

Gesellschaft aus ihrer eigenen Zukunft. Und das – das wäre die eigentliche Tragödie dieser Ära. 

 

 

 

 



Kapitel 6 – Globale Asymmetrien 

 

6.1 China, Indien, Nigeria – Laboratorien der digitalen Kontrolle 

In unserer Ära wird Technologie zunehmend zum Machtinstrument – ein Mittel zur Steuerung von 

Gesellschaften, das nie nur auf technischer, sondern immer auch auf politischer Ebene wirksam ist. 

Drei Länder markieren zentrale Modelle dieser Entwicklung: China, Indien und Nigeria. Sie zeigen, 

wie digitale Techniken systematisch eingesetzt werden, um nicht nur Daten zu sammeln, sondern 

Bürger zu formen, zu klassifizieren und in ihren Lebenswelten wirksam zu steuern. 

China ist mit seinem neuen staatlichen Digital-ID-System, das seit Juli 2025 eingeführt wird, die 

drastischste Versuchsanordnung. Jene, die einen Code erhalten, können einkaufen, reisen, posten. 

Jene, die ihn nicht haben – verschwinden aus dem digitalen Alltag. Das ist keine Theorie, sondern 

gelebte Praxis. Hinter dem Deckmantel der Sicherheit lauert die Absicht, Kontrolle zu verfeinern, 

indem Anonymität eliminiert und jede Handlung potenziell rückverfolgbar wird – mit der Fähigkeit 

zu selektiver Zensur oder sogar „digitaler Exilierung“. 

Indien bewegt sich auf ähnlichem Track – ohne es laut zu bewerben. Durch Aadhaar, den 

biometrischen Ausweis mit über einer Milliarde Datenprofilen, und Systeme wie NATGRID oder 

DRDO NETRA wird eine Infrastruktur aus direkten Verbindungsdaten geschaffen, die alltägliches 

Verhalten mit digitaler Lenkung verknüpft. CCTV-Netze, Gesetze zur 

Telekommunikationsüberwachung, biometrische Zugänge – all das verschmilzt zu einem 

kontinuierlichen Beobachtungssystem, dessen Grenzen fließend sind: Wer Teil des Systems ist, 

wird kontrolliert – wer außen bleibt, verliert Zugang zur sozialen Teilhabe. 

Nigeria wiederum zeigt, wie diese Technikmodelle exportiert und angepasst werden. Ohne reguläre 

Datenschutzinfrastruktur oder starke Parlamentskontrolle wächst dort digitales Datenmanagement 

in Projektform – oft durch Beratung und Technikexport aus China. Gesichtserkennung, Social-

Media-Überwachung und KYC-Verfahren ermöglichen politisches Monitoring weit jenseits 

europäischer oder US-amerikanischer Standards. Der digitale Staat entsteht im Schatten 

demokratischer Versprechen, wo Kontrolle technisch implementiert wird, bevor Öffentlichkeit 

eingegriffen hat. 

Diese Länder stellen drei Stadien vor, in denen digitale Kontrolle modelliert wird: 

• China: Planungssicherheit, Steuerbarkeit, frühe Standardsetzung und globale 

Infrastrukturrolle. 

• Indien: föderale, legal-institutionelle Umsetzung mit immer tiefgreifenderer Alltagstiefe. 

• Nigeria (und andere afropolitanische Staaten): adaptierter Transfer – mit hoher 

Geschwindigkeit, niedriger Transparenz, international sichtbar als „Testfelder“. 

Gemeinsam bilden sie eine globale Struktur, in der digitale Machtpolitik nicht nur entsteht, sondern 

sich diffundiert. Sie lehren uns, dass technische Systeme die Grenze zwischen Digitalem und 

physischem Raum auflösen – und politische Schlussfolgerungen nicht der nächste Schritt sind, 

sondern bereits Teil der Architektur. 

Die digitale Kontrolle hat längst reale Grenzen überschritten. Was einst als Überwachungsdystopie 

galt, ist in einigen Ländern zur nüchternen Realität geworden – nicht durch spektakuläre 

Totalitarismen, sondern durch die schleichende Integration technologischer Systeme in das tägliche 

Leben. Besonders deutlich wird das in China, Indien und Nigeria, die – auf unterschiedliche Weise 



– als Laboratorien jener neuen Macht gelten können, in der Technik und Politik untrennbar 

miteinander verwoben sind. 

In China kulminiert diese Entwicklung aktuell in einem umfassenden digitalen ID-System, das seit 

Mitte 2025 flächendeckend eingeführt wird. Es geht nicht mehr nur um Gesichtserkennung, Scoring 

oder selektive Plattformzugänge – sondern um eine zentralisierte Identitätszuteilung, die darüber 

entscheidet, wer überhaupt noch am digitalen Leben teilnehmen darf. Ohne diesen Code – der 

staatlich verwaltet, mit Plattformen und biometrischen Daten verknüpft ist – können Bürger weder 

reisen, noch kaufen, posten oder kommunizieren. Wer ausgeschlossen wird, verschwindet nicht nur 

aus dem Netz, sondern auch aus der ökonomischen und sozialen Teilhabe. Die Digitalisierung wird 

so zur vollständigen Kartografie des Gehorsams. Sie erzeugt ein Raster, das nicht durch Wände 

oder Stacheldraht markiert ist, sondern durch die bloße Abwesenheit von Zugriffsrechten. 

Indien, oft als demokratische Alternative zu Chinas Modell gesehen, beschreitet einen ähnlichen 

Pfad – subtiler, aber nicht weniger umfassend. Das Aadhaar-System – eine der größten 

biometrischen Datenbanken der Welt – wurde nicht nur für Steuer- oder Sozialleistungen 

implementiert. Es wurde zur Eintrittskarte in die digitale Gesellschaft. Verknüpft mit Systemen wie 

NATGRID, das Daten quer über Behörden hinweg zusammenführt, entsteht ein infrastruktureller 

Überwachungsstaat, dessen Grenzen nicht rechtlich, sondern durch Kapazitäten definiert sind. Wer 

einkauft, telefoniert, ein Ticket bucht oder einen Kredit beantragt, hinterlässt ein digitales Muster – 

und dieses Muster ist nicht mehr nur neutral. Es kann verfolgt, kategorisiert, interpretiert und 

sanktioniert werden. Indiens Experiment besteht nicht im offenen Zwang, sondern im Aufbau eines 

Systems, das durch technische Selbstverständlichkeit autoritär wirkt – ohne autoritäre Gesetze. 

Noch beunruhigender ist vielleicht das, was in Nigeria passiert. In einem Land mit schwachen 

Datenschutzregeln, hoher internationaler Abhängigkeit und instabilen Institutionen entsteht gerade 

ein hochmodernes Kontrollsystem – nicht aus Eigeninitiative, sondern durch Technologietransfer. 

Biometrische Erfassung, Social-Media-Monitoring und Gesichtserkennung werden nicht von unten 

eingeführt, sondern von oben delegiert, meist unter dem Vorwand internationaler Sicherheit, 

finanzieller Inklusion oder Terrorbekämpfung. Doch wer genau hinsieht, erkennt, dass die Anbieter 

oft dieselben sind, die in China und Indien schon Erfahrungen gesammelt haben. Nigeria wird zum 

digitalen Testfeld: hoher Zugriff, niedrige Regulierung, wenig Widerstand. Die Kontrolle geschieht 

hier im Windschatten – als Nebeneffekt der Globalisierung, als Schattenseite internationaler 

Kooperation. 

Was diese drei Länder miteinander verbindet, ist die Einsicht, dass Kontrolle nicht mehr an 

physischen Grenzen haltmacht. Digitale Systeme operieren transnational, werden über Verträge, 

APIs, Lizenzmodelle und Infrastrukturen exportiert – aber ihre politische Wirkung bleibt lokal 

verankert. Wer Zugriff auf die Daten hat, wer die Systeme wartet, wer ihre Parameter definiert, 

entscheidet letztlich über das, was in Zukunft Freiheit oder Ausschluss bedeutet. Und diese 

Entscheidung wird nicht demokratisch getroffen. 

China, Indien und Nigeria stehen exemplarisch für drei Stadien desselben Spiels: der vollständigen 

Vermessung der Gesellschaft im Namen von Sicherheit, Effizienz und Fortschritt. Doch die 

eigentliche Bewegung verläuft nicht entlang ideologischer Trennlinien – sie verläuft entlang 

technischer Umsetzbarkeit und wirtschaftlicher Abhängigkeit. Kontrolle wird nicht mehr erklärt, sie 

wird implementiert. 

Wer diese Entwicklung verstehen will, muss begreifen: Die neuen Grenzen der Welt sind nicht 

mehr Mauern oder Zäune – sie sind Protokolle, Datenbanken, Algorithmen. Wer diese Strukturen 



nicht durchschaut, wird Teil einer Landschaft, in der Teilhabe kein Recht mehr ist, sondern ein 

Token – jederzeit widerrufbar. 

Das sogenannte „Social Credit System“ in China ist mehr als ein Überwachungsinstrument – es ist 

ein gesellschaftliches Betriebssystem, das Vertrauen, Kontrolle und Macht in einem digitalen 

Ordnungsrahmen neu definiert. Seine Wurzeln liegen in der Logik des Kreditwesens: Wer Schulden 

hat, soll sie zurückzahlen – und wer vertrauenswürdig ist, bekommt leichter Zugang zu Ressourcen. 

Doch aus dieser anfangs ökonomischen Motivation ist ein politisch-gesellschaftliches Netz 

entstanden, das heute beinahe jeden Aspekt des Alltags strukturiert – und auf subtile Weise 

diszipliniert. 

Ursprünglich als freiwilliges Bonitätssystem für Unternehmen konzipiert, begann die chinesische 

Regierung ab 2014 damit, das Konzept auf Individuen auszuweiten. Unterstützt von Tech-Giganten 

wie Alibaba und Tencent entstand zunächst eine Patchwork-Landschaft privatwirtschaftlicher 

Scoring-Modelle. Systeme wie „Sesame Credit“ (Zhima Credit) bewerteten das Einkaufsverhalten, 

die Pünktlichkeit bei Kreditrückzahlungen oder die Art der gekauften Produkte – nicht unähnlich 

dem, was westliche Kreditagenturen oder Plattformen wie Amazon, PayPal oder Klarna im 

Hintergrund tun. Doch was in China geschah, ging einen entscheidenden Schritt weiter: Diese 

Scores wurden zunehmend mit sozialen Verhaltensweisen verknüpft. 

Was du kaufst, mit wem du dich vernetzt, ob du deine Rechnungen bezahlst, ob du 

regierungsfreundliche Beiträge likest, ob du deine Eltern regelmäßig besuchst – all das kann 

Einfluss auf deinen Score haben. Und dieser Score hat reale Konsequenzen: Wer hoch bewertet ist, 

erhält schneller Visa, kann bevorzugt an Schulen aufgenommen werden, bekommt bessere Zinsen 

oder wird auf Dating-Plattformen sichtbarer. Wer jedoch negativ auffällt – etwa durch Teilnahme 

an Protesten, das Teilen „unangemessener“ Inhalte oder das Leben in sogenannten 

„Problemvierteln“ –, muss mit Einschränkungen rechnen. Man wird bei der Buchung von 

Schnellzügen blockiert, kann keine Flüge buchen, wird bei Behörden oder Kreditgebern 

benachteiligt. In manchen Städten gibt es sogar öffentliche „Schwarze Listen“: große Displays mit 

Namen, Ausweisnummern und Fotos derjenigen, die als vertrauensunwürdig gelten. 

Entscheidend ist: Dieses System funktioniert nicht durch offene Repression, sondern durch eine 

Mischung aus Anreiz, Scham und sozialer Sanktion. Wer sich nicht konform verhält, wird nicht 

unbedingt verhaftet – er wird isoliert. Freunde, Kollegen, Familienmitglieder denken zweimal 

darüber nach, wie eng sie sich mit jemandem vernetzen, der sie mit herunterziehen könnte. 

Kontrolle wird hier also nicht nur von oben, sondern auch horizontal ausgeübt – durch die 

Gesellschaft selbst. Ein System, das Selbstdisziplin erzeugt, weil das soziale Kapital jederzeit 

sichtbar und berechenbar ist. 

Diese Form digitaler Disziplinierung ist deshalb so wirksam, weil sie nicht spektakulär ist. Sie wirkt 

durch Normalisierung. Es gibt keine klaren Grenzen, was erlaubt ist und was nicht. Es gibt keine 

öffentlichen Debatten, keine klaren Rechtsmittel, keine transparente Kontrolle. Stattdessen: ein 

Dschungel aus Plattformregeln, Regierungsrichtlinien, automatisierten Sanktionen und 

intransparenten Algorithmen. Und genau dadurch entfaltet das System seine Macht: durch 

Intransparenz, die permanenten Druck erzeugt, sich „richtig“ zu verhalten – auch wenn unklar 

bleibt, was das eigentlich heißt. 

Es ist nicht das Modell eines „großen Bruders“, sondern eher das eines digitalen Patenonkels: Er 

sieht viel, sagt wenig – aber du weißt, dass er jederzeit zuschlagen könnte. Die Konsequenz ist eine 

Gesellschaft, in der abweichendes Verhalten nicht verboten, sondern unökonomisch ist. In der 



Dissens nicht kriminalisiert, sondern unsichtbar gemacht wird. Und in der Konformität nicht 

eingefordert, sondern belohnt wird. 

Was China hier entwickelt, ist kein isoliertes Phänomen. Es ist ein Prototyp für Governance im 

digitalen Zeitalter – ein System, das nicht auf Verboten, sondern auf „Verhaltensarchitektur“ 

basiert. Eine Art kybernetischer Sozialstaat, der mit Belohnung und Bestrafung feinste Justierungen 

im Verhalten seiner Bürger vornimmt – ganz ohne offene Gewalt. Es ist der technokratische Traum 

eines Systems, das von sich behauptet, effizient, sicher und zukunftsgewandt zu sein. Doch unter 

der Oberfläche entfaltet sich ein Szenario, in dem Freiheit nicht abgeschafft, sondern 

umdefiniert wird – zur Freiheit, sich korrekt zu verhalten. 

Wenn wir über das chinesische Social-Credit-System sprechen, sollten wir nicht in der bequemen 

Illusion verweilen, es handle sich dabei um ein kulturelles Kuriosum fernab westlicher Realität. 

Diese Vorstellung wiegt in falscher Sicherheit – denn das, was dort bereits systemisch verankert 

wurde, hat längst technologische Entsprechungen und politische Anschlussfähigkeit auch in unseren 

Systemen gefunden. 

Zwar trägt das chinesische System die klar erkennbare Handschrift eines autoritären Staates mit 

zentralisierter Planung, aber die dahinterliegende Logik – der Wunsch nach lückenloser Kontrolle, 

nach Verhaltenserfassung, nach sozialer Steuerung – ist universell machtattraktiv. Und Macht, das 

zeigt die Geschichte zuverlässig, kennt selten moralische Hemmungen, wenn ihr ein wirksames 

Instrument angeboten wird. 

Das eigentlich Beunruhigende: Autoritäre Tendenzen sind global anschlussfähig geworden. Sie 

sprechen eine gemeinsame Sprache, auch wenn ihre Dialekte variieren. Wenn ein Donald Trump 

erneut zur Wahl antritt, dann nicht als Einzelgänger, sondern als Symbol einer Bewegung, die sich 

– bewusst oder unbewusst – der Logik autoritärer Machterhaltung bedient. Im Zweifel ist er einem 

Putin oder Xi näher als dem Bedürfnis seiner eigenen Bevölkerung nach Aufklärung und Teilhabe. 

Nicht im Stil, sondern in der Strategie: Macht durch Vereinfachung, Loyalität durch Angst, 

Kontrolle durch Polarisierung. 

Und Trump ist bei Weitem nicht der einzige. Viktor Orbán hat den Begriff der „illiberalen 

Demokratie“ zum Regierungsprinzip erhoben und damit eine Blaupause geschaffen, der auch 

andere folgen. Benjamin Netanyahu nutzt Technologie zur Kontrolle ganzer Bevölkerungsteile. 

Narendra Modi koppelt in Indien biometrische Erfassungssysteme an sozialen Zugang. In Israel 

wird Überwachung längst auch exportiert – über Firmen wie NSO. Und Tech-Milliardäre wie Elon 

Musk experimentieren mit Plattformen, Infrastrukturen und KI-Systemen, die weitreichende 

Einflussmöglichkeiten bieten – ohne jede demokratische Legitimation. Dass er mit „Grok“ ein 

eigenes Large Language Model ausrollt, ist dabei kein Gag am Rande. Es ist ein realer Testlauf, wie 

weit man Deutungshoheit über Sprache, Meinung und Diskurs zentralisieren kann. 

Der Fehler wäre zu glauben, das alles sei Zufall oder lediglich unternehmerisches Interesse. Die 

Bühne, auf der diese Entwicklungen stattfinden, ist längst politisch. Dass bei Trumps 

Amtseinführung die Reichen und Einflussreichen aus dem Silicon Valley und der Finanzwelt mit 

am Tisch saßen – teils auf der Bühne, teils im Schatten – war keine Laune, sondern ein Symbol. 

Eine Machtdemonstration. Nicht aller, aber einer Klasse. Sie ist nicht homogen, ihre Interessen sind 

nicht deckungsgleich – aber wenn es um den Machterhalt geht, ist sie sich oft näher als den 

Menschen, über die sie herrscht oder deren Lebensrealität sie ignoriert. 

Und in dieser Klasse ist das chinesische Modell keine Bedrohung – sondern ein interessantes 

Werkzeug. Vielleicht wird es nicht 1:1 kopiert, aber in funktionalen Entsprechungen nachgebildet: 



über Bonitäts-Scores, Plattformregeln, Zugangsvoraussetzungen, algorithmische Selektion. Die 

Sprache bleibt liberal – von Innovation, Wettbewerb, Wahlfreiheit – aber die Praxis ist oft das 

Gegenteil: ein durchprotokolliertes, durchgerastertes, vorsortiertes Leben, in dem du nur dann 

Sichtbarkeit, Teilhabe oder Sicherheit bekommst, wenn du die Regeln erfüllst – oder jemanden 

kennst, der das System kontrolliert. 

Die autoritären der Welt schauen nicht mit Entsetzen aufeinander – sie schauen sich die Werkzeuge 

ab. Was in China längst Alltag ist, kann in Europa zur Krisenlösung erklärt werden. Was in 

Russland Repression bedeutet, nennt sich im Westen manchmal „Optimierung“. Und was in Indien 

als digitale Erfassungspflicht eingeführt wird, wird bei uns über Gesundheits-Apps oder ID-

Systeme getestet. Die Unterschiede sind graduell, nicht prinzipiell. 

Wenn also die Infrastruktur der Kontrolle bereits existiert – Kameras, Biometrie, Predictive 

Policing, KI-Auswertung, Bewegungsprofile, digitale Identitäten – dann ist es nur eine Frage der 

politischen Konstellation, bis daraus ein geschlossener Kreis wird. Und es wäre ein historischer 

Irrtum zu glauben, dass unsere Demokratien davor gefeit sind. Was wir stattdessen brauchen, ist ein 

radikal realistischer Blick: nicht in die Vergangenheit, sondern in die gegenseitige Beobachtung der 

Macht. 

Denn wie einst Euklid sagte: „Gebt mir einen festen Punkt und einen Hebel, und ich werde die Welt 

bewegen.“ Die autoritären Systeme der Welt haben beides. Die entscheidende Frage ist: Wer baut 

ihnen den Sockel? 

Wenn wir über das chinesische Social-Credit-System sprechen, dürfen wir nicht in der trügerischen 

Sicherheit verweilen, es handle sich um ein „asiatisches Modell“, das mit westlichen Demokratien 

unvereinbar sei. Diese Vorstellung ist bequem – und gefährlich. Denn sie übersieht, wie sehr 

autoritäre Logik längst global anschlussfähig geworden ist. Schaut auf den Aufstieg autoritärer 

Regime weltweit  – von der Aushöhlung demokratischer Institutionen in Ungarn und Polen über 

Orbáns „illiberale Demokratie“, bis hin zur demokratischen Erosion in Indien unter Modi oder in 

Israel unter Netanyahu. Und nicht zuletzt: Trump, der nicht bloß eine Person, sondern ein Symptom 

eines sich wandelnden Systems ist. 

In dieser Logik der Macht – jenseits von Parteifarben oder nationalen Narrativen – sind autoritäre 

Akteure einander oft näher als ihren eigenen Bevölkerungen. Im Zweifel verbindet sie mehr mit 

Putin als mit einem alleinerziehenden US-Wähler. Sie sprechen dieselbe Sprache: der Kontrolle, der 

Erpressung, der Verwaltung von Loyalität durch Angst und Versprechen. Wenn ein Trump mit KI-

Systemen experimentiert, wenn Musk über X (vormals Twitter) nicht nur Plattformpolitik betreibt, 

sondern mit geopolitischer Agenda flirtet, dann betreten wir dieselbe Zone, in der das chinesische 

Modell längst operiert – nur unter anderem Vorzeichen. Das Vokabular ist freiheitlich, die 

Instrumente sind es nicht. 

Die Vorstellung, derartige Kontrollsysteme würden bei uns niemals greifen, ist naiv oder 

bestenfalls historisch ungebildet. Systeme dieser Art entstehen nicht durch einen Putsch, sondern 

durch schrittweise Normalisierung. Zuerst kommen Score-Systeme zur Sicherheit, dann zur Bonität, 

später zur Effizienzsteigerung und „Optimierung des Verhaltens“ – für das Klima, für den Verkehr, 

für die Gesundheit, für das Gemeinwohl. Und wer sollte schon dagegen sein? Es ist kein großer 

Sprung von dort zum politischen Nudging, zu algorithmisch gesteuerten Sozialpunkten, zur sozialen 

Einhegung. Die technischen Systeme existieren längst: Kamera-Infrastruktur, biometrische 

Erkennung, Bewegungsdaten, Online-Profile, Zahlungshistorie, Netzwerkbeziehungen. Die 

Sensorik des Alltags wurde bereits gebaut – der Unterschied ist lediglich, ob sie zentral ausgewertet 

wird. Und vor allem: von wem. 



Was China zeigt, ist nicht das Fremde, sondern das Mögliche. Es ist ein Blick in eine Richtung, in 

die auch westliche Systeme schwenken können – wenn die politischen Mehrheiten kippen, wenn 

wirtschaftlicher Druck wächst, wenn technokratische Versprechungen überhandnehmen. Und wenn 

das gesellschaftliche Vertrauen bröckelt, weil die Angst vor dem „Kontrollverlust“ größer ist als 

das Bedürfnis nach demokratischer Offenheit. 

Die autoritären Systeme dieser Welt beobachten sich gegenseitig – nicht mit Abscheu, sondern mit 

Interesse. Sie kopieren, adaptieren, übernehmen. Wo Russland mit dem digitalen Pass 

experimentiert, hat China längst ein vollständiges Datenmodell jedes Bürgers etabliert. Wo die 

USA unter Trump bestimmte Bevölkerungsteile mit Predictive-Policing überwachen ließ, wurden in 

Israel algorithmische Überwachungssysteme auf palästinensische Gebiete übertragen. In Indien 

wird das Aadhaar-System zur biometrischen Erfassung immer stärker mit Zugriff auf 

Sozialleistungen gekoppelt – ein indirektes Zwangsmittel. Und selbst in Europa schrecken Staaten 

nicht mehr davor zurück, in Flüchtlingslagern mit Gesichtserkennung zu testen, was in der 

Gesamtbevölkerung (noch) als Eingriff gelten würde. 

Wenn also autoritäre Akteure weltweit voneinander lernen – warum sollten sie die 

Überwachungstechnologien der anderen nicht übernehmen, wenn sie einmal die Möglichkeit dazu 

haben? Wer die Mittel hat, wird sie auch einsetzen. Das ist keine Paranoia, das ist politische 

Geschichte in Echtzeit. Die Werkzeuge der Kontrolle sind längst in der Welt. Die Frage ist nicht 

mehr, ob sie angewendet werden – sondern von wem, gegen wen, und zu welchem Zweck. 

Und das Beunruhigende: Auch in westlichen Demokratien sind die Voraussetzungen nicht so stabil, 

wie es oft scheint. Wenn demokratische Institutionen von innen heraus geschwächt werden – durch 

Gleichgültigkeit, durch populistische Demontage, durch unterfinanzierte Bildung und 

kaputtgesparte Öffentlichkeiten – dann entsteht ein Machtvakuum, das von den Stärkeren, Lauteren, 

besser Organisierten gefüllt wird. Wer glaubt, dass Transparenz und Rechenschaftspflicht 

automatisch mit Digitalisierung mitwachsen, hat die politische Natur von Technik nicht verstanden. 

Der Geist ist aus der Flasche. Die Frage ist: Wessen Hand hält den Korken? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6.2 Europa: Regulierung als Simulation von Souveränität 

Europa rühmt sich seiner Regulierungskunst. Und in der Tat: Kaum ein anderer Teil der Welt 

versteht es derart virtuos, rechtliche Rahmenwerke zu schaffen, Kommissionen zu bilden, 

Richtlinien zu formulieren und ethische Leitlinien zu entwerfen, dass man fast vergisst, was all 

diese Papiere im Kern verschleiern – nämlich die fehlende tatsächliche Souveränität über die 

technologischen Grundinfrastrukturen der Gegenwart. 

Die DSGVO wurde bejubelt als Bollwerk gegen den Datenhunger der Konzerne. Doch die 

Rechenzentren stehen in amerikanischer Hand, die großen Modelle gehören westlichen Oligopolen, 

die Chips stammen aus Asien, die Plattformen sind weder europäisch noch rechenschaftspflichtig 

gegenüber europäischen Bürgern. Europa regelt – aber es kontrolliert nicht. Es setzt Normen – aber 

nicht die Infrastruktur. Es proklamiert Menschenwürde – aber liefert seine Nutzer faktisch aus. 

Was hier passiert, könnte man mit einem Begriff umschreiben, der harmlos klingt, aber 

tiefgreifende Wirkung entfaltet: Simulation von Souveränität. Der Eindruck politischer 

Gestaltung wird aufrechterhalten, während sich die tatsächlichen Machtverhältnisse verlagert 

haben. Der Gesetzgeber schreibt Regeln für Räume, die er nicht betreten kann. Er definiert Rechte 

in einem Ökosystem, das technisch und wirtschaftlich längst entkoppelt agiert. 

Besonders deutlich wird das im Umgang mit Künstlicher Intelligenz. Der sogenannte „AI Act“ wird 

als weltweites Vorbild gefeiert. Doch während man über Risikoklassen und Transparenzpflichten 

debattiert, sind die Modelle längst trainiert, die Märkte aufgeteilt, die Standards gesetzt – und das 

nicht in Brüssel, sondern in San Francisco, Tel Aviv oder Peking. Europa spielt die Rolle des spät 

eingeladenen Gastes auf einem Bankett, dessen Menü bereits gegessen ist. 

Zudem zeigt sich: Die regulatorischen Instrumente werden zunehmend von denselben Akteuren 

mitgestaltet, die sie regulieren sollen. Lobbyorganisationen, Konzernberater, „Ethikbeiräte“, die 

sich durch ihre Nähe zur Industrie definieren – sie alle schreiben mit an Gesetzen, die als Schutz für 

Bürger verkauft werden, aber oft nur die Marktzugänge der Großen zementieren. Kleine Anbieter, 

Forschungsinitiativen oder zivilgesellschaftliche Projekte scheitern an denselben Regeln, die für 

Amazon und Google kaum ein Hindernis darstellen. 

So entsteht ein paradoxes Bild: Während Europa sich als Hüter demokratischer Werte präsentiert, 

trägt es durch seine regulatorische Schwerfälligkeit und strukturelle Abhängigkeit zur Stabilisierung 

einer globalen Ordnung bei, in der Macht nicht durch Wahl, sondern durch Serverfarmen verteilt 

wird. Die viel beschworene digitale Souveränität bleibt eine rhetorische Figur – ein Spiegelbild 

dessen, was einst Nationalstaaten ausmachte, aber in Zeiten transnationaler Technologiekonzerne 

keine Basis mehr hat. 

Und doch ist die Gefahr nicht nur eine geopolitische. Sie ist auch innenpolitisch. Denn in dem 

Moment, in dem Regulierung zum Ersatz für Gestaltung wird, entsteht ein Vakuum. Die Bürger 

spüren: Sie sind nicht die Adressaten politischer Handlungsmacht, sondern deren Simulation. Und 

in dieses Vakuum drängen Narrative, die einfache Lösungen versprechen. Autoritäre Kräfte, 

Verschwörungstheorien, Digitalunternehmer mit Heilsversprechen. Die politische Sprache Europas 

wird zu einer Art Theater – mit Kulissen der Beteiligung, aber ohne Zugriff auf den Apparat. 

Wer also glaubt, dass Regulierung genügt, um technologische Macht zu bändigen, verwechselt 

Recht mit Realität. Es reicht nicht, Spielregeln zu entwerfen, wenn man das Spielfeld nicht 

kontrolliert. Und es reicht nicht, von ethischer KI zu sprechen, wenn die Rechner, auf denen sie 

läuft, in anderen Händen liegen. 



Europa steht an einem Scheideweg: Will es tatsächlich souverän sein – oder nur so tun? Der 

Unterschied wird sich nicht an Formulierungen zeigen, sondern an Rechenleistung, an digitaler 

Infrastruktur, an der Frage, wer Zugriff auf Trainingsdaten, Schnittstellen und Netzwerke hat. Es ist 

kein Kampf der Werte – sondern ein Kampf um Werkzeuge. Und wer diese Werkzeuge nicht selbst 

besitzt, wird immer nur Zuschauer bleiben – auch wenn er glaubt, das Drehbuch mitgeschrieben zu 

haben. 

Europa inszeniert sich gern als technopolitische Schutzmacht: Gesetzgebung, Richtlinien, 

Kommissionen – ein wahres Theater der Mitan-Regelung. Doch was wie souveräner 

Machtanspruch wirkt, offenbart bei genauerem Hinsehen oft nur die Simulation von Kontrolle – 

während kritische Infrastruktur und Technologien längst extern verankert sind. 

Nehmen wir den AI Act: Er wird gefeiert als regeltechnischer Weltstandard. Doch zur gleichen Zeit 

fordern Unternehmen wie Siemens und SAP, er sei „toxisch für Innovation“ und müsse dringend 

gelockert werden, da er europäische Branchen lähme. Der Versuch, Risiken zu begrenzen – wie 

beispielsweise Gesichtserkennung oder High-Risk-KI in Gesundheit und Kreditvergabe – wird 

kritisch eingeschätzt. In vielen Fällen bleiben gravierende Lücken: Exporte solcher Systeme etwa 

werden nicht vollständig reguliert; open-source-Modelle fallen fast vollständig aus dem Rahmen – 

Programme, bei denen Europa „verzichtet“, während US- und chinesische Güter weiter viral gehen 

. 

Parallel dazu gewinnt das Problem technischer Souveränität an Schärfe. Europa speichert 92 % 

seiner Daten bei US-Anbietern, während 69 % am EU-Markt von US-Hyperscalern kontrolliert 

werden, während EU-Cloudprovider nur 13 % des Marktvolumens abdecken. Der Versuch, mit 

Projekten wie EuroStack oder eigener Recheninfrastruktur dagegenzuhalten, endet oft beim 

Fundraising, bei der Fragmentierung lokaler Allianzen oder mangels Skaleneffekten. 

Tatsächlich entsteht ein paradoxes Bild: Europa definiert Normen – aber hat keine Kontrolle über 

die Plattformen, Architekturen und Chipfabriken, auf denen diese Gesetze angewendet werden. Die 

Infrastruktur, auf der AI aufsetzt, ist nicht europäisch. Sie wird über US-Clouds, 

US-Konsortiums-Server, amerikanische GPUs sowie asiatisch geprägte Hardware gespült. 

Ein aktuelles Beispiel: Microsoft kündigte Investitionen in europäische Rechenzentren und 

verspricht, EU-Beschlüsse über die CLOUD Act hinaus zu ignorieren – doch die Dienste bleiben 

US-basiert, das Kapital US-gesteuert. Das ist kein Trost für europäische Nutzer, sondern Symptom: 

Europa kauft Infrastruktur – um vermeintlich unabhängiger zu werden. 

Und es zeigt sich ein weiteres Dilemma: Regulierung verkehrt sich zur Eintrittsbarriere für kleinere 

Unternehmen. Während Großkonzerne Lobbynetzwerke, Compliance-Abteilungen und globale 

Infrastruktur besitzen, kämpfen Start-ups mit regulatorischen Kosten und Vorschriften, die sie 

ausbremsen – genau dann, wenn das Fördermodell auf Exportfähigkeit und Wettbewerbsfähigkeit 

angewiesen wäre. 

Man könnte sagen: In der europäischen Geschichte dieser Jahre fehlt der Fokus auf zwei Achsen 

gleichzeitig – Code und Infrastruktur, Regulierung und Ressourcen. Stattdessen herrscht ein Modus, 

in dem man lieber Gesetzestexte verfasst, als eigene Chips, Plattformen und AI-Gigafabriken zu 

bauen. 

Das Resultat: Europas digitale Souveränität bleibt ein Alarmsignal auf dem Papier – während große 

KI-Modelle, Cloudsysteme und AI-Kerndaten weiter in den Händen Dritter liegen. Wer 

Transparenz will – muss nicht nur normative Monopole brechen, sondern auch infrastrukturelle. 



Und wer demokratische Gestaltungskraft beansprucht – muss auch die Machttechnologien 

bereitstellen, statt sie nur zu regulieren. 

Europa inszeniert sich gern als Hüter digitaler Normen. Doch bei genauerem Blick wirkt vieles wie 

Theater: Rechtliche Rahmen werden gestrickt, Kommissionen eingerichtet – und doch bleibt die 

tatsächliche Kontrolle in anderen Händen. Gerade das Beispiel der elektronischen Patientenakte 

(ePA) in Deutschland zeigt deutlich, wie weit dieser Schein von der Wirklichkeit entfernt ist. 

Seit Anfang 2025 ist die ePA im Opt-Out-Verfahren eingeführt – für etwa 70 Millionen gesetzlich 

Versicherte. Doch der Chaos Computer Club hat mehrfach demonstriert, wie leicht man mithilfe 

einfacher Mittel sensibelste Gesundheitsdaten abgreifen kann – z. B. durch gefälschte Arzt- oder 

Ausweisdaten, über die elektronische Ersatzbescheinigung und andere Funktionen. Enthüllungen 

aus dem 38C3 zeigten, dass selbst zentral vorgeschlagene Sicherheitsmaßnahmen schnell umgangen 

werden konnten. Das Problem ist kein technischer Fehler, sondern strukturell: Die zentralen 

Schlüssel zur Entschlüsselung liegen nicht beim Patienten, sondern beim Betreiber – während 

Behörden und Hersteller sich teils auf halbgare Lösungen zurückziehen. 

Diese Umstände sind nicht trivial – sie treffen direkt an der Schnittstelle von Datenschutz, 

Vertrauen und staatlicher Verantwortung. Europa mag sich Regulierung geben, aber die Systeme 

laufen auf amerikanischen Servern, mit Software aus Drittstaaten und Rechenleistung, die kaum 

kontrollierbar ist. Wenn schon bei der ePA das „Sicherheitsversprechen“ nicht gehalten wird, wie 

will man dann bei KI-Architekturen souverän gestalten? Regulieren ist das eine – gestalten das 

andere. Und letzteres bleibt in europäischer Hand ein leeres Versprechen. 

Der Versuch, mit dem AI Act die große Bodenmarke zu setzen, wirkt daher wie ein Plan, ein Haus 

zu bauen, während die Baugenehmigung für das Grundstück schon vergeben ist. Die ambulante 

Regelung wird zur Simulation politischer Souveränität. Technikpolitische Selbstüberschätzung 

zeigt sich hier in ihrer ganzen Dimension: Man schreibt Gesetze für Räume, in denen man nie Regie 

hatte und deren Betrieb längst faktisch von außen gesteuert wird. 

Wenn der CCC als Infrastruktur-Wächter regelmäßig aufzeigt, dass man mit wenigen Klicks 

Zugriff auf Millionen sensibler Daten bekommen kann – und Politik lediglich reagiert, nicht agiert 

(z. B. durch Notfallabschaltung bei Lücken) – dann spricht das eine deutliche Sprache: Die 

europäische Kontrolle ist schwach dort, wo sie am dringendsten gebraucht würde. Und sie ist 

illusorisch dort, wo das meiste Vertrauen verlangt wird. 

Solange europäische Technologiepolitik nicht selbstbewusst in Infrastruktur investiert, Forschung 

und Produktion kombiniert, eigene Rechenzentren unter demokratischer Kontrolle betreibt –, 

solange bleibt Regulierung ein Alibi. Das zentrale Problem ist nicht bloß die Abhängigkeit von US-

Hyperscalern und asiatischen Chipproduzenten, sondern die schematische Abhängigkeit von 

fremden Bedingungen – auch bei scheinbar souveränen Systemen wie der ePA. 

Und wer glaubt, sich mit einem Haufen Standards und Deklarationen gegen Künstliche Intelligenz 

profilieren zu können, ohne Realstrukturen zu besitzen, erkennt weder den Hebel noch den 

wirklichen Widerlagerpunkt. Ohne klare Kontrolle über Infrastruktur bleibt jede Form von 

Digitalisierung – ob Gesundheitsdaten oder KI-Systeme – ein Spielfeld, dessen Regeln man 

höchstens kommentieren, nie aber mitbestimmen kann. 

 

 



Kapitel 6.3: Die neue Geopolitik – Datenströme als Grenzziehung 

In einer Welt, in der territoriale Grenzen zunehmend durch Kabel, Satelliten und Router ersetzt 

werden, verschieben sich die Linien der Macht. Datenströme sind längst nicht mehr bloß technische 

Notwendigkeit – sie sind geostrategische Waffen. Wer den Fluss der Informationen kontrolliert, 

kontrolliert die Welt. Und wer das Routing der digitalen Welt beeinflussen kann, hat einen Hebel, 

der fast mächtiger ist als der Zugang zu Öl, Wasser oder Handelswegen. 

Während früher Nationen mit Armeen Grenzen markierten, werden heute digitale Zollstationen 

errichtet – durch Protokolle, Plattformregeln, Firewalls, Datenlokalisierungsgesetze. China hat mit 

seiner „Great Firewall“ ein abgeschlossenes Datenreich geschaffen, das nicht nur filtert, sondern 

aktiv formt, was als Wirklichkeit zugelassen wird. Russland folgt mit „Souveränem Internet“. Und 

Europa simuliert seine digitale Souveränität, während Amazon-Server ganze Behörden hosten und 

amerikanische Konzerne die digitale Daseinsvorsorge ausliefern. Selbst die militärischen 

Datenverbindungen der NATO laufen nicht vollständig über europäische Infrastruktur. 

In dieser neuen Geopolitik sind nicht mehr nur Staaten Akteure. Auch Konzerne sind zu 

geopolitischen Kräften geworden. Microsoft, Google, Palantir, Huawei – sie betreiben ihre eigenen 

geopolitischen Strategien, verhandeln mit Staaten, diktieren Bedingungen. In Afrika zum Beispiel 

werden mit chinesischen Krediten digitale Infrastruktur gebaut – samt eingebauten 

Überwachungsmodulen. Im Gegenzug entstehen Datenkolonien, in denen das extrahierte Wissen 

nicht dem Kontinent selbst dient, sondern den Infrastrukturbesitzern. 

Die USA wiederum sichern ihre Vormacht nicht mehr nur mit Flugzeugträgern, sondern mit Cloud-

Exklusivverträgen für die öffentliche Verwaltung befreundeter Staaten – und natürlich mit 

Rechenzentren, die auf fremdem Boden wie souveräne Inseln agieren. Der Patriot Act erlaubt den 

Zugriff auf Daten weltweit, wenn sie nur durch amerikanische Dienste geleitet werden. Auch wenn 

die EU einen AI Act oder eine DSGVO erlassen mag: Der Zugriff bleibt prekär, wenn die 

Hardware, Software und Protokolle von außen kontrolliert werden. 

Selbst das Routing im Internet – der Weg, den ein Datenpaket nimmt – ist keine neutrale 

Angelegenheit. Es gibt Länder, in denen Daten grundsätzlich durch bestimmte geografische Punkte 

fließen – sogenannte Internet Exchange Points (IXPs), die strategisch kontrolliert werden. Wer etwa 

weiß, dass viele europäische Daten über Frankfurt, London oder Amsterdam geleitet werden, weiß 

auch, dass diese Knotenpunkte politische Sprengkraft tragen. Eine Sperrung, Drosselung oder 

Priorisierung dort wirkt wie ein stiller geopolitischer Schlag. 

Und dann sind da noch die globalen Unterseekabel – 98 % des interkontinentalen Datenverkehrs 

laufen physisch durch Glasfaseradern, die auf dem Meeresgrund verlaufen. Wer diese Kabel 

betreibt oder sabotiert, kann ganze Volkswirtschaften lahmlegen. Viele dieser Kabel gehören 

privaten Firmen – oder laufen durch strategisch hochsensible Gewässer, wie etwa das 

Südchinesische Meer oder die Nordsee. Die jüngsten Kabelsabotagen zwischen Finnland und 

Estland, sowie Norwegen und dem Svalbard-Archipel, zeigen, wie fragil diese Infrastrukturen sind 

– und wie schnell ein Konflikt durch „zufällige“ Ausfälle eskalieren kann. 

Daten sind keine immateriellen Nebel. Sie sind ortsgebunden, trassiert, lenkbar. Und wo etwas 

lenkbar ist, wird es zur Grenzlinie. Die neue Geopolitik basiert nicht auf Linien auf Landkarten, 

sondern auf Paketrouten, API-Grenzen, Cloudregionen und Exportkontrollen für Chips. Sie fragt 

nicht nur, wer was sagen darf, sondern auch, wo entlang etwas gesagt wird – und ob es dabei 

gelesen, verändert oder gelöscht werden kann. 



In dieser Welt ist digitale Souveränität keine Floskel. Sie ist der letzte Versuch, das eigene Narrativ, 

die eigene Ökonomie und die eigene Realität gegen die tektonischen Verschiebungen der globalen 

Infrastruktur zu behaupten. Doch ohne eigene Hardware, Protokolle, Plattformen und Bildungsbasis 

bleibt Europa – wie viele andere Regionen – oft nur ein Zuschauer, der an der Seitenlinie reguliert, 

während das Spiel längst woanders entschieden wird. 

In einer Welt, in der Datenströme Grenzen setzen, Protokolle Gesetze ablösen und Cloudregionen 

über Souveränität entscheiden, geschieht etwas, das an vormoderne Zeiten erinnert – jedoch mit 

digitalem Antlitz. Diejenigen, die den Zugriff auf die Infrastruktur, die Hardware, die Chips und die 

Trainingsdaten kontrollieren, verfügen nicht nur über Rechenmacht. Sie halten die neuen 

euklidischen Hebel in den Händen – die Punkte, an denen sich die Welt aus dem Gleichgewicht 

bringen oder neu justieren lässt. 

Diese Hebel sind nicht theoretisch, sie sind real: Rechenzentren in arktischer Kälte, Chipfabriken 

unter Hochsicherheitsstufe, eigene Satellitennetze, globale Lieferketten aus Titan, Gallium und 

Neodym. Wer Zugriff auf solche Hebel hat, braucht keine klassische Armee, keine Wahl, kein 

Mandat. Er muss sich nur dort platzieren, wo sich alle anderen Systeme – staatliche wie private – 

auf ihn stützen. Und genau das ist geschehen. 

Die Techmilliardäre, einst als Bastler und Nerds gefeiert, sind längst zu Feudalherren der 

digitalen Neuzeit geworden. Sie verwalten kein Land, aber digitale Territorien. Ihre Macht basiert 

nicht auf Besitz im klassischen Sinne, sondern auf der Kontrolle über die Bedingungen der 

Möglichkeit – der Möglichkeit zu kommunizieren, zu rechnen, zu speichern, zu entwickeln, zu 

verstehen. Ohne ihre Server läuft nichts. Ohne ihre Satelliten ist kein GPS. Ohne ihre APIs keine 

Dienste. Ohne ihre Zustimmung keine Datenmigration. 

Und so führen sie sich auch auf: Sie beanspruchen Deutungshoheit, verkünden politische Leitlinien 

wie Manifestos, finanzieren eigene Milizen in Form von Lobbygruppen, Stiftungen oder 

Thinktanks. Sie agieren wie Könige im Exil – mit globaler Reichweite. Elon Musk etwa 

entscheidet, wo Starlink-Netze aktiv sind oder nicht – und damit, ob in bestimmten Regionen der 

Welt Informationen fließen oder blockiert werden. Peter Thiel finanziert politische Figuren, die 

seine techno-libertäre Agenda vertreten. Jeff Bezos kontrolliert nicht nur Cloud-Server, sondern 

auch einen der einflussreichsten Zeitungsverlage der Welt. Diese Männer – und es sind fast 

ausschließlich Männer – brauchen keine formelle Herrschaft, denn sie verfügen über die Hebel 

selbst. 

Und hier wird der Bezug zu Euklid so frappierend real: „Gebt mir einen festen Punkt, und ich hebe 

die Welt aus den Angeln.“ Was bei Euklid eine mathematische Möglichkeit war, ist nun 

ökonomisch-technologische Realität geworden. Die Punkte sind da: Serverfarmen, Satelliten, 

globale APIs, Sprachmodelle. Die Hebel sind da: Chips, Rechenzeit, Protokollmacht. Was fehlt, ist 

die demokratische Kontrolle – oder zumindest eine kollektive Aufsicht über diese Hebel. 

Doch genau das ist der neue Feudalismus: Nicht das Volk wählt seine Lenker, sondern der Lenker 

entscheidet, wer überhaupt ins System gelangt – über Logins, Zugangsrechte, Lizenzvergabe, 

Teilnahmebedingungen. Die Burg ist kein Schloss mehr – sie ist ein Code-Repository, ein 

Container-Cluster, eine Closed-Beta. Und wer draußen ist, bleibt draußen. Nicht weil er 

ausgeschlossen wird, sondern weil die Zugänge selbst unsichtbar geworden sind. Der Feudalismus 

des Digitalen ist ein Lehenssystem der Abhängigkeit, getarnt als Fortschritt. 

Was früher das Land war, ist heute das Datenland. Was früher der Frondienst war, ist heute 

unbezahlter Prompt-Arbeit, Nutzerverhalten, Annotation von Bildern, Sprachdaten – alles 



bereitgestellt von unten, ausgebeutet von oben. Die Fabel von der partizipativen Plattformökonomie 

ist geplatzt. Zurück bleibt ein asymmetrischer Machtblock, dessen Regeln nicht mehr in 

Parlamenten verhandelt werden, sondern in Terms of Service und Update-Policies. 

Diese neue Klasse der Code-Barone tut nicht einmal so, als sei sie demütig. Ihre Auftritte sind 

geprägt von Größenwahn, Welterlösungsfantasien, Apokalypseszenarien und einer kalten 

Gleichgültigkeit gegenüber allem, was außerhalb ihrer eigenen Sphäre liegt. Sie planen Kolonien 

auf dem Mars, während auf der Erde Wohnungen unbezahlbar werden. Sie simulieren Ethik-

Boards, während sie Milliarden-Parameter-Modelle ohne öffentliche Debatte auf die Menschheit 

loslassen. Sie reden von Dezentralisierung, während sie Rechenzeit an die Ärmsten der Welt 

vermieten – gegen Daten. 

Und genau deshalb ist die Vorstellung, dass Dezentralisierung automatisch Emanzipation bedeutet, 

gefährlich naiv. Sie wurde zur Legitimationsfolie eines neuen Herrschaftsprinzips, bei dem nicht 

mehr sichtbar ist, wer lenkt – nur noch, wer gelinkt wird. 

Bereits 2004, also lange bevor KI-Systeme Milliardenparameter umfassten oder Cloudplattformen 

zu geopolitischen Akteuren wurden, warnte der Medienaktivist Paul Garrin in einem Interview mit 

Lutz Dammbeck vor einer Entwicklung, die er damals bereits mit klarem Namen bezeichnete: 

corporate fascism (unternehmensbasierter Faschismus). In einem Satz verdichtete er, was heute 

unter den Begriffen Surveillance Capitalism, Plattformfeudalismus oder digitale Oligarchie 

verhandelt wird. Garrin, der u. a. an Projekten zu alternativen DNS-Systemen arbeitete, erkannte 

früh die Gefahr, dass Zugangskontrolle, Adressvergabe und digitale Identität in die Hände 

weniger Konzerne geraten würden – mit Folgen, die weit über Technologie hinausreichen. 

Was Garrin damals beschrieb, war kein vager Kulturpessimismus, sondern eine präzise Analyse des 

strukturellen Machttransfers: Von der demokratisch legitimierten Entscheidung zur algorithmisch 

verwalteten Exekution. Von transparenten Protokollen zu proprietären Schnittstellen. Von 

öffentlich-rechtlichem Diskurs zu Terms of Use, die weder verhandelbar noch verständlich sind. 

Und vor allem: von Bürger:innen zu Nutzer:innen, deren Rechte jederzeit einseitig eingeschränkt 

oder gelöscht werden können – per Update, Policy oder Plattformregel. 

Garrin verstand, dass die neuen Konzerne nicht einfach nur groß sind, sondern eine eigene 

Governance entwickeln – eine parallele Form von Staatlichkeit, ohne demokratische Kontrolle. Was 

früher als Zensur galt, wird heute als Content Moderation verkauft. Was früher Diskriminierung 

war, wird nun durch Training Bias legitimiert. Und was früher Grundrecht war – etwa das Recht auf 

informationelle Selbstbestimmung – wird heute zu einer Checkbox reduziert, die niemand mehr 

liest. 

Wenn wir heute von Feudalismus im digitalen Raum sprechen, dann ist Garrins Begriff des 

corporate fascism der düsterere, aber treffendere Zwilling. Denn während der Feudalismus sich 

noch durch persönliche Abhängigkeiten definierte, beschreibt der corporate fascism eine totale 

Integration von Technologie, Marktlogik und autoritärer Kontrolle – ohne politische 

Alternative. Kein Staat im klassischen Sinne, sondern ein Zustand der Durchherrschung durch 

Protokolle, Netzwerke und APIs, dessen Fassade demokratische Teilhabe vorgaukelt, während sie 

faktisch nicht mehr existiert. 

Die Besonderheit dieser Entwicklung ist ihre Unsichtbarkeit. Niemand marschiert mehr. Es gibt 

keine Führerfigur im klassischen Sinn. Die Macht wirkt über Defaults, über Voreinstellungen, über 

das, was nicht konfigurierbar ist. Die Architektur des Systems wird zur Architektur der Kontrolle. 

Und selbst wenn Alternativen existieren, etwa in Form dezentraler Netzwerke, so fehlt ihnen meist 



die Infrastruktur – sprich: die euklidischen Hebel. Sie existieren als Theorie, als Hoffnung, doch 

nicht als Machtfaktor. 

Garrin erkannte, dass diese neue Form der Machtausübung nicht als ideologisches Projekt 

daherkommt, sondern als Service, als Convenience, als „Upgrade“. Genau das macht sie so 

gefährlich: Sie braucht keinen Zwang – sie setzt auf Zustimmung durch Bequemlichkeit. Sie 

verkauft Überwachung als Sicherheit, Kontrolle als Personalisierung und Ausschluss als 

Algorithmusfehler. Und während die digitale Oberschicht in ihren Smart Homes an humanoiden 

Robotern bastelt, wird die untere Hälfte der Gesellschaft in ihren Rechten fragmentiert – 

algorithmisch, wirtschaftlich, sozial. 

Der corporate fascism, den Garrin benennt, ist kein ferner Dystopismus. Er ist – wie die Geschichte 

zeigt – eine sehr reale Spielart moderner Macht, die sich zwischen den Zeilen der AGBs, den 

Rahmenbedingungen von KI-Systemen und den Paketangeboten der Cloud versteckt. Er wirkt nicht 

mit Gewalt, sondern mit Infrastruktur. Nicht durch Repression, sondern durch Alternativlosigkeit. 

Und genau deshalb müssen wir heute wieder neu fragen: 

Wem gehört der Zugang? Wer kontrolliert die Schnittstellen? Wer definiert, was sichtbar, 

sagbar, möglich ist? 

Denn was 2004 noch als Warnung aus der Avantgarde kam, ist heute vielerorts gelebte Realität. 

Und das Schlimmste: Die meisten merken es nicht einmal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6.4 Schattenmärkte, Mesh-Netze, lokale Datenökonomien 

Die digitale Welt hat längst begonnen, sich zu spalten. Während Staaten, Konzerne und 

supranationale Organisationen um Kontrolle über Datenströme und Protokolle kämpfen, entstehen 

an ihren Rändern und unterhalb ihrer Wahrnehmungsschwelle alternative Systeme – unsichtbar, 

fragmentiert, aber zunehmend bedeutungsvoll: Schattenmärkte, Mesh-Netze, lokale 

Datenökonomien. 

In Lagos, Manila, São Paulo oder auf dem Balkan entstehen parallele digitale Infrastrukturen, die 

weder den Regeln westlicher Plattformen noch jenen autoritärer Staaten vollständig unterliegen. 

Mesh-Netzwerke – dezentrale Netzwerke, bei denen jedes Gerät als Knotenpunkt fungiert – sind 

längst mehr als akademisches Spielzeug oder anarchistischer Traum. In Regionen mit instabiler 

Infrastruktur, repressiver Überwachung oder ökonomischer Ausgrenzung bilden sie 

lebensnotwendige Kommunikationsadern. Nicht selten dienen sie dazu, staatlicher Zensur zu 

entgehen, zivilgesellschaftliche Informationen weiterzugeben – oder schlicht medizinische Hilfe zu 

koordinieren. 

Gleichzeitig entstehen lokale datenökonomische Strukturen, in denen Informationen gehandelt, 

aggregiert und genutzt werden – oft ohne jegliche Rückbindung an zentrale Server oder globale 

Plattformen. Auf den ersten Blick mögen sie anarchisch oder intransparent wirken. Auf den zweiten 

sind sie ein Ausdruck von Notwendigkeit und Widerstand: Gegen Infrastrukturen, die sie 

ausschließen, gegen Protokolle, die sie nicht verstehen dürfen, gegen Regeln, die nicht für sie 

gemacht wurden. 

Doch auch hier ist Vorsicht geboten. Denn der Rückzug in die Nische, das Ausweichen in das 

Unsichtbare, schützt nicht per se vor Ausbeutung oder Kontrolle. Viele Schattenmärkte und 

informelle Datenökonomien sind längst durchdrungen von kriminellen oder halblegalen 

Interessen. Kryptowährungen, einst gedacht als Werkzeuge der Befreiung, werden ebenso zur 

Geldwäsche genutzt wie zur politischen Finanzierung extrem rechter Bewegungen. 

Zugleich besteht die Gefahr, dass auch diese alternativen Räume rekolonisiert werden: durch 

Konzerne, die sie „offiziell“ integrieren, durch Staaten, die sie nachträglich kontrollieren wollen, 

oder durch Cyberwarfare-Akteure, die sie unterwandern. Was als emanzipatorisches Werkzeug 

gedacht war, kann rasch instrumentalisiert werden – oder durch Überregulierung erstickt. 

Inmitten dieses Spannungsfeldes steht die Frage: Können lokale Datenökonomien wirklich 

dauerhaft unabhängig bleiben – oder sind sie nur temporäre Atempausen in einem globalen 

Prozess der Rezentralisierung? 

Auch hier entscheidet am Ende nicht die Technik allein, sondern das soziale, politische und 

kulturelle Umfeld. Nur wenn die Infrastruktur durch Bildung, Vertrauen und demokratische 

Organisation getragen wird, kann sie dauerhaft ein Gegengewicht bilden. Andernfalls bleibt sie ein 

Flickwerk – oder wird zum trojanischen Pferd einer neuen Art digitaler Ausbeutung. 

Doch um das Ausmaß dieser Entwicklung zu verstehen, genügt es nicht, bei abstrakten Begriffen 

wie "lokale Netzwerke" oder "alternative Ökonomien" stehenzubleiben. Die Realität dieser Netze 

wurzelt in sehr konkreten historischen und sozialen Kontexten – etwa in der Amateurfunkszene, in 

der Prepper-Community oder unter den digitalen Dissidenten verschiedenster Länder. Mesh-

Netze, wie sie heute in verschiedenen Teilen der Welt genutzt werden, sind nicht aus universitären 

Thinktanks oder Silicon-Valley-Inkubatoren entstanden, sondern aus der Praxis des Notfunks. Sie 



waren konzipiert für Situationen, in denen staatliche oder private Infrastrukturen ausfallen, sei 

es durch Naturkatastrophen, Krieg, Repression oder wirtschaftlichen Kollaps. 

Diese Netze basieren nicht auf der Infrastruktur großer Anbieter, sondern auf Knotenpunkten, die 

von Einzelpersonen aufgebaut, finanziert und gewartet werden. Antennen, Router, 

Richtfunkstrecken – das alternative Netz lebt vom Idealismus seiner Betreiber. Menschen, die bereit 

sind, auf eigene Kosten die letzte Kommunikationsader am Leben zu erhalten, wenn der Rest der 

Welt verstummt. 

Auf dieser Ebene sind Mesh-Netze der letzte Hoffnungsschimmer einer freien digitalen 

Kommunikation, jenseits von Verträgen, Überwachung oder zentralistischer Kontrolle. Sie stehen 

für radikale Autonomie, für Widerstand durch Technik, für eine digitale Öffentlichkeit ohne 

Gatekeeper. 

Doch die Medaille hat eine Rückseite. 

Denn wie bei vielen dezentralisierten Technologien gilt: Was demokratisiert, wird nicht nur von 

Idealisten genutzt. Es wird auch zur Spielwiese für Kriminelle, für autoritäre Staaten, für 

Schattenmärkte und graue Zonen des globalen Handels. Dasselbe Netz, das einem regimekritischen 

Journalisten in Myanmar das Überleben sichert, kann auch den Drogenhandel im Darknet 

stabilisieren. Dieselbe kryptografische Technologie, die Whistleblower schützt, kann auch 

Waffendeals, Menschenhandel oder staatliche Umgehung von Sanktionen ermöglichen. 

Gerade bei Kryptowährungen wird dies deutlich. Was als Alternative zum zentralisierten 

Finanzsystem begann, wurde binnen weniger Jahre in mafiöse Strukturen integriert, die sich 

nicht nur auf Finanztransaktionen beschränken. ETH (Ethereum), oft als der "innovative Bruder 

von Bitcoin" gepriesen, geht auf die Entwicklung eines russischstämmigen Programmierers zurück 

– damals kaum volljährig –, hinter dem eine familiäre Struktur steht, die nicht von reinem 

Idealismus geprägt ist. Seine Mutter – eine strategisch denkende Machtfigur in eigener Sache – hat 

früh erkannt, dass technische Innovation auch immer ein Machtspiel ist. Ein Wettlauf um 

Standards, um Kontrolle, um Zukunftsmärkte. 

Und so passiert heute Folgendes: Während die Staaten Sanktionen verhängen, etwa gegen 

Russland, entstehen unterhalb der sichtbaren Welt komplette alternative Logistiksysteme, die mit 

klassischen Bankensystemen nichts mehr zu tun haben. Zahlungen laufen über Wallets. Verträge 

über Smart Contracts. Verteilung über Mesh-Netze, P2P-Funkverbindungen, Darknet-Routing und 

Satellitenlinks. Die Schatteninfrastruktur wächst – und sie funktioniert. 

Das ist kein dystopisches Hirngespinst, sondern die Realität einer Welt, in der Zentralisierung als 

Sicherheitsversprechen verkauft wird, während Dezentralisierung zur Ausweichzone für alles 

wird, was jenseits der Kontrolle liegt. Von Aktivisten – aber eben auch von Warlords, Kartellen, 

Oligarchen und Despoten. 

Und so müssen wir festhalten: Dezentralisierung demokratisiert nicht nur – sie entgrenzt. Sie 

öffnet Räume, die nicht per se gut oder böse sind, sondern in ihrer Struktur eben auch 

unregulierbar, intransparent und machtpolitisch formbar. Wer glaubt, Mesh-Netze, Crypto und 

Darknet seien rein emanzipatorische Werkzeuge, verkennt die Dialektik ihrer Existenz. 

Die entscheidende Frage lautet deshalb nicht: „Wie dezentral ist das System?“, sondern: „Wer hat 

in diesem System die Kontrolle über die Brücken zwischen den Welten – und was passiert, 

wenn diese Brücken zum Engpass werden?“ 



Denn wie immer ist es nicht der Strom, der gefährlich ist. Es sind die Dämme, Schleusen und 

Kanäle. 

Doch das vielleicht am deutlichsten entlarvende Schauspiel zeigt sich gerade in der Umarmung 

des Dezentralen durch das Autoritäre. 

Ausgerechnet jene politischen und wirtschaftlichen Akteure, die nie wirklich mit Korruption 

gefremdelt haben, sind es nun, die sich an die Spitze der Bewegung setzen, um 

Kryptowährungen an "reale" Währungen zu koppeln. Was einst als libertäre Antwort auf 

staatliche Kontrolle begann – als Befreiung vom Petrodollar, von der Wall Street, von der Federal 

Reserve – wird nun in ein Korsett geschnallt, das die alten Strukturen nicht abschafft, sondern 

reanimiert und neu verschlüsselt. 

Man könnte fast meinen, man beobachte eine Szene aus Der Pate: Der mafiöse Clanchef, der 

jahrzehntelang mit Blutgeld operierte, gründet eine legale Wäscherei, gibt sich geschäftsmäßig, 

trägt plötzlich Anzug und Krawatte – und versichert lächelnd, er sei nun ein ehrbarer Unternehmer. 

Genau dieser Akt – der Transfer der Erzählung – geschieht auch hier: Statt brutaler Erpressung 

nun technologische Raffinesse, statt Koffer voller Bargeld nun Ledger, Wallets und Tokenisierung. 

Doch der Mechanismus bleibt derselbe: Geldflüsse kontrollieren, Legitimität erzeugen, Macht 

absichern. 

Und so werden Projekte wie XRP und Tether, angeblich unabhängig, nun an Staatswährungen 

gekoppelt, von privaten Händen kontrolliert, aber mit dem staatlichen Stempel des Vertrauens 

versehen. Was als Gegenmodell zum Fiat-Geld gedacht war, mutiert zum Hybridsystem, das die 

Nachteile beider Welten vereint: mangelnde Transparenz gepaart mit zentralisierter Lenkung. 

Noch zynischer wird es, wenn man erkennt, wer dabei federführend ist: Oligarchen, autoritäre 

Regierungen, dubiose Investmentvehikel – allesamt Akteure, die im klassischen Bankensystem 

zu den größten Profiteuren zählten, nun aber die Maske der digitalen Moderne tragen. Die Ironie: 

Die Pioniere der Blockchain träumten von Anarchie – die Profiteure der Gegenwart setzen 

auf Autokratie. 

Und so wiederholt sich das historische Muster: Technologie wird gekapert, sobald sie eine 

gewisse Reife hat. Erst lässt man die Idealisten vorlaufen, die mit ihrem Schweiß und ihrem 

Enthusiasmus die Infrastruktur errichten. Dann – wenn das Fundament steht – tritt die alte Macht 

auf den Plan, besetzt die Plattformen, ändert die Regeln, koppelt das System an die eigene 

Logik. Die Erzählung lautet dann nicht mehr: „Wir wollen die Welt verändern“, sondern: „Wir 

wollen den Wandel absichern – unter unserer Kontrolle.“ 

Diese Koppelung von Kryptowährungen an zentrale Machtstrukturen ist keine technische 

Notwendigkeit. Sie ist ein politischer Akt. Und sie verrät viel über die Absicht jener, die ihn 

vollziehen: Es geht nicht um Dezentralisierung. Es geht um Umverteilung von Kontrolle – 

unter neuem Namen. 

Die bittere Pointe: Je näher Krypto dem realen Geldsystem kommt, desto realer wird seine 

politische Funktion – und desto weiter entfernt er sich von seiner ursprünglichen Idee. 

Und die Welt? Sie schaut zu. 

Nicht mit offenem Protest, nicht mit wacher Klarheit, sondern oft mit erstaunter Gleichgültigkeit, 

die sich hinter Technologiefaszination oder Fortschrittsglauben tarnt. Als würde man einem 



komplizierten Kartentrick zusehen und irgendwann seufzend aufgeben, weil man „eh nicht versteht, 

wie es funktioniert“. 

Doch das ist kein harmloser Trick. Es ist ein stiller Putsch. Kein Marsch durch die Institutionen, 

sondern ein Marsch durch die Protokolle, durch die Backends, durch die APIs und durch die 

Börsen. Wer nicht aufpasst, versteht vielleicht nicht einmal, dass er längst Teil eines Spiels ist, 

dessen Regeln er nicht kennt und dessen Sprache nicht seine ist. 

Es sind nicht nur die Regierungen, die schweigen oder selbst mitspielen. Es sind auch die 

Aufsichtsbehörden, die in komplizierte Regulierungsfragen abgleiten, während unterhalb der 

juristischen Sichtbarkeit neue Strukturen entstehen. Und es ist die Öffentlichkeit, die zwar über 

jeden Leak aus dem Silicon Valley diskutiert, aber nicht erkennt, dass nicht das Leck das 

Problem ist, sondern das Schiff selbst – und wer es steuert. 

So bleibt der Blick der Welt auf dieses Geschehen vernebelt, fragmentiert, technikverliebt oder 

zynisch müde. Dabei wäre es gerade jetzt notwendig, die Mechanik hinter der Fassade zu 

erkennen, bevor sie sich endgültig in Beton gießt. Denn wenn die Dezentralisierung zur neuen 

Tarnung der Macht wird, braucht es mehr als naiven Fortschrittsoptimismus, um dem etwas 

entgegenzusetzen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kapitel 7 – Demokratie in der Fragmentierung 

7.1 Gefahren für die Demokratie – eine realpolitische Analyse 

Was als „digitale Transformation“ gefeiert wird, ist in Wahrheit eine tektonische Verschiebung 

politischer Grundpfeiler. Die großen Versprechen – Transparenz, Teilhabe, Effizienz – werden 

zunehmend eingelöst, aber nicht für alle, und nicht im Sinne demokratischer Gleichheit. Stattdessen 

entstehen neue Architekturen der Macht: Infrastruktur ersetzt Verfassung. Was früher als 

politischer Aushandlungsprozess galt, ist heute ein Protokoll, eine API, ein Lizenzmodell. Der 

Zugriff auf Grundfunktionen unserer Gesellschaft – Kommunikation, Mobilität, Bildung – wird 

nicht mehr durch Rechte, sondern durch Bedingungen geregelt. 

Das politische Subjekt, der Bürger, wird dabei nicht angegriffen, sondern unsichtbar gemacht. 

Nicht verboten, sondern umgangen. Nicht geächtet, sondern digital ersetzt. Wo früher politische 

Repräsentation stattfand, herrscht heute: Zustimmung durch Design. Ein AGB-Häkchen ersetzt das 

Wahlkreuz, die Nutzeroberfläche entscheidet, was man zu sehen bekommt – und damit auch, was 

denkbar bleibt. 

Die Demokratie verflüssigt sich, nicht weil jemand sie abschafft – sondern weil sie durch die 

Architektur der Systeme selbst ersetzt wird. Diese Systeme lassen sich nicht mehr einfach 

„demokratisieren“, weil sie nicht auf demokratische Prozesse angewiesen sind, sondern sie 

simulieren: durch Ratings, Upvotes, Nudging-Mechanismen. Die Illusion der Mitsprache ersetzt das 

Recht auf Gestaltung. 

In der Geschichte des Rechts steht ein Name am Anfang vieler Erzählungen: Hammurabi. Der 

babylonische König, der um 1750 v. Chr. eine der ersten bekannten Gesetzessammlungen in Stein 

meißeln ließ. Es war nicht Gerechtigkeit im heutigen Sinne, die dort festgeschrieben wurde, 

sondern Ordnung. Und diese Ordnung war klassenabhängig: Für denselben Regelverstoß wurden 

Angehörige verschiedener sozialer Klassen unterschiedlich bestraft – ein Adliger anders als ein 

Sklave, ein Mann anders als eine Frau. 

Diese Zweiklassengesetzgebung wurde öffentlich zur Schau gestellt. Sie war brutal, aber sichtbar. 

Was damals noch eingeritzt auf einem Monolithen stand, wird heute im Backend implementiert – 

unsichtbar, algorithmisch, und scheinbar neutral. Doch die Trennung zwischen jenen, die über dem 

Gesetz stehen, und jenen, die es mit dem ganzen Gewicht des Apparats trifft, besteht weiterhin – 

und hat sich technologisch perfektioniert. 

Wir leben in einer Welt, in der die Regeln für alle gelten – nur nicht für alle gleich. Während 

Normalbürger mit biometrischer Gesichtserkennung an Bahnhöfen kontrolliert, über Social Scoring 

entwürdigt oder durch automatisierte Entscheidungssysteme verwaltet werden, agiert eine Klasse 

Reicher und Einflussreicher jenseits dieser Normen. Sie bauen die Infrastrukturen, bestimmen 

die AGBs, besitzen die Plattformen – und unterwerfen sich nicht denselben Spielregeln. 

Diese Klasse tritt gelegentlich ins Licht – bei großen Konferenzen, glamourösen Events oder wenn 

es PR-technisch verwertbar ist. Doch ihr eigentliches Wirken bleibt im Schatten. Sie ist nicht 

demokratisch legitimiert, nicht haftbar, nicht überprüfbar. Und doch hat sie de facto mehr Macht 

über die Gestaltung unserer Welt als ganze Parlamente. 

In dieser Aufspaltung liegt die eigentliche Gefahr: Die Illusion der Gleichheit, während die 

Werkzeuge der Ungleichheit längst installiert wurden. 



Die digitalen Infrastrukturen, die unsere Demokratien nutzen – seien es Wahlsysteme, 

Bildungsplattformen, Behördenportale oder Gesundheitsakten – sind keine neutralen Werkzeuge, 

sondern Ausdruck von Interessen. Sie sind durchzogen von Vorannahmen, eingebauten Prioritäten 

und Ausschlussmechanismen. Und vor allem: Sie ersetzen zunehmend politische Aushandlung 

durch technische Unumstößlichkeit. 

So entsteht eine doppelte Dynamik: 

1. Für die einen – oft arm, prekär, migrantisch, krank, laut oder einfach nur nicht kompatibel 

– werden die Daumenschrauben angezogen: Überwachung, Kontrolle, algorithmische 

Bewertung, Blackbox-Entscheidungen, Zugangsverweigerung. 

2. Für die anderen – vernetzt, kapitalstark, infrastrukturell eingebettet – gilt eine faktische 

Rechtsfreiheit, gepaart mit der Möglichkeit, selbst die Gesetze der Systeme zu schreiben: 

in Code, in Standards, in globalen Abkommen, in der Architektur der Cloud. 

Und der gefährlichste Trick dabei: Das alles geschieht scheinbar demokratisch legitimiert, 

scheinbar technologisch notwendig, scheinbar alternativlos. 

Die Demokratie – einst ein System zur kollektiven Gestaltung von Gesellschaft – wird so zur 

Simulation, zur Kulisse, hinter der eine technokratische, kapitalistische Logik ungehindert wirkt. 

Wer den Code kontrolliert, kontrolliert die Wirklichkeit. Und wer das Geld hat, kontrolliert den 

Code. 

Die zentrale Frage ist daher nicht: Wer regiert? 

Sondern: Wer bestimmt, wie regiert werden kann – und durch wen überhaupt? 

In diesem Sinne ist unsere Zeit näher an Hammurabi als wir glauben. Nur, dass die Schrift diesmal 

nicht in Stein gemeißelt, sondern in Algorithmen gegossen ist. Und dass viele gar nicht merken, 

dass sie längst nicht mehr in einem Rechtsstaat leben – sondern in einem infrastrukturell 

geregelten Machtgefüge, in dem die Demokratie sich auflöst wie Tinte im Datenstrom. 

In den Anfängen menschlicher Gesetzgebung – etwa im Codex Hammurabi – wurde Recht ganz 

explizit nach Klassen aufgeteilt: Wer frei war, galt mehr; wer versklavt war, galt weniger. Was 

damals in Stein gemeißelt war, wirkt heute subtiler – aber nicht minder durchdringend. Die 

modernen Formen der Klassenjustiz schreiben sich nicht mehr in Tontafeln, sondern in Code, 

Algorithmen und proprietäre Plattformarchitekturen. 

Die einstige Hoffnung, dass Demokratie ein Regelsystem sei, das durch breite Beteiligung 

getragen wird, wird von einer viel schärferen Realität abgelöst: Die Infrastruktur ersetzt die 

Verfassung. Es ist nicht mehr der Bürger, der entscheidet, sondern das Protokoll. Nicht das 

Gesetzbuch regiert, sondern der Softwarestack. Und wo früher der Gleichheitsgrundsatz in der 

Öffentlichkeit debattiert wurde, regiert heute die unsichtbare Entscheidung von Plattformbetreibern 

und Konzernen über Sichtbarkeit, Kreditwürdigkeit, Zugang oder Ausschluss. 

In dieser neuen Architektur der Macht ist die Unterscheidung zwischen Öffentlichkeit und Backend 

verschwunden. Wer Zugang zu den technischen Hebeln hat, verfügt über ein Vetorecht gegenüber 

jeder Form institutioneller Politik. Und die, die über diesen Zugang verfügen, gehören zu einer 

neuen, global agierenden Klasse – nicht gewählt, nicht kontrolliert, aber wirkungsmächtig bis 

ins Mark der Demokratien hinein. 



Diese Klasse, deren Akteure sich nach außen oft technokratisch, philanthropisch oder progressiv 

geben, agiert in Wahrheit aus einer tieferliegenden Sphäre der Entscheidungsfreiheit: Sie 

bestimmt, wie Demokratien funktionieren dürfen – oder ob sie überhaupt noch funktionieren 

dürfen. 

Sie wird dabei selten als einheitlicher Block sichtbar. Es sind Einzelne, Konzerne, Investoren, 

Thinktanks, Berater – viele mit unterschiedlichen Interessen. Doch im Zweifel – und diese Realität 

zeigt sich in allen Krisenmomenten – halten sie eher zusammen, als dass sie auseinanderfallen. 

Ein Trump mag ein Außenseiter sein, ein Narzisst, ein Populist – aber im Ernstfall ist er dem 

Putin näher als dem eigenen Volk. Nicht aus Ideologie, sondern aus Klassenzugehörigkeit. Die 

autoritäre Logik der Macht eint sie. Wer außerhalb dieser Klasse steht – und kein willfähriger 

Mitläufer oder nützlicher Handlanger ist – gilt nur noch als Ballast oder als irrelevanter Teil der 

Welt. 

Was früher noch als "Elite" verklärt wurde, ist heute ein klarer Klassenbegriff. Und was wir 

erleben, ist kein kulturelles Missverständnis – es ist ein globaler Klassenkampf. Nur dass die eine 

Seite längst handelt, während die andere sich noch fragt, ob es wirklich soweit gekommen ist. 

Während diese Klasse der Reichen öffentlich nur selten benannt wird, hat sie sich 

stillschweigend das Recht auf Unsichtbarkeit gesichert. Wer in der digitalen Ökonomie oder den 

KI-Netzwerken wirklich die Fäden zieht, bleibt oft hinter Treuhändern, Serverlandschaften, Token-

Verträgen oder Holdings verborgen. 

Das demokratische Subjekt hingegen – also wir – wird immer sichtbarer. Unser Verhalten, unsere 

Käufe, unser Standort, unser Puls, unsere Freunde, unsere Zweifel – alles wird analysiert, alles 

wird verwertet. Und gleichzeitig wird die Möglichkeit, selbst sichtbar zu werden – als Stimme, als 

Autor, als Bürger – immer stärker algorithmisch begrenzt. Die Unsichtbarkeit als Privileg der 

Mächtigen – Sichtbarkeit als Überwachungsfalle für die Masse. 

In dieser neuen Ordnung wird Legitimität nicht mehr über politische Prozesse geschaffen, sondern 

über die Akzeptanz von Benutzeroberflächen. Zustimmung erfolgt nicht mehr durch Wahl, 

sondern durch Nutzung. Ein Klick auf „Ich stimme zu“, ein Token-Kauf, ein Upload bei einer KI-

Plattform – all das wird als Einverständnis gewertet, obwohl keine echte Alternative besteht. 

Das Design ersetzt den Diskurs. 

Die Plattform ersetzt das Parlament. 

Das Onboarding ersetzt die Wahlurne. 

Es ist eine Post-Demokratie, die Demokratie nur noch spielt. Sie tarnt sich in offenen 

Schnittstellen und bunten Logos, in Beta-Versionen und Roadmaps. Aber ihr Kern ist autoritär 

durch Architektur. 

Was als Technologie begann, ist längst ein System der Macht. 

Und was als Infrastruktur verkauft wird, ist oft ein neuer Absolutismus im Interface-Gewand. 

Diese Klasse der Reichen, dieser global vernetzte Machtblock aus Einflussnehmern, Finanzeliten, 

Technokraten und Strippenziehern hinter den Kulissen, hat sich – scheinbar lautlos und über Jahre 

hinweg – in eine Position gebracht, die nicht nur ökonomisch, sondern auch narrativ unangreifbar 

erscheint. Während Demokratien mühsam mit Wahlen, Mandaten und rotierenden Regierungen ihre 

Legitimität zu wahren versuchen, agiert diese Klasse jenseits des demokratischen Horizonts. 



Ihre Macht ist kein gewähltes Mandat, sondern ein Kontinuum aus Kapital, Code und Kontrolle. Sie 

sind nicht Teil der Checks and Balances – sie sind außerhalb davon. 

Doch das eigentliche Drama geschieht nicht im Zentrum der Macht – sondern in ihrer Peripherie. 

In den Wohnzimmern, den Straßen, den Klassenzimmern, auf den Klinikfluren und in den 

Gedanken jener, die früher als „Souverän“ galten. Zwei Dinge sind geschehen: 

1. Die Demokratien wurden unterwandert und ausgehöhlt. 

2. Jetzt scheint es, als wolle man sie endgültig beerdigen. 

Unverhohlen und mit geradezu zynischer Offenheit wird der Bevölkerung eine Art globale 

Erpressung vorgeführt: 

„Wenn ihr nicht folgt – brechen wir den Dritten Weltkrieg vom Zaun.“ 

Die Drohung steht nicht auf Transparenten, sondern zwischen den Zeilen jeder 

Nachrichtensendung. Sie schwingt mit in jedem apokalyptischen Clip auf Social Media. Sie 

sickert in jedes Gespräch, das noch versucht, inmitten der Sirenenklänge der Gegenwart irgendeine 

Normalität aufrechtzuerhalten. 

Weltkrieg? 

Atomkrieg? 

Zusammenbruch der Versorgungsketten? 

Blackouts? 

Eine KI, die eure Jobs frisst? 

Pandemien, die euch einsperren? 

Die ständige Drohkulisse, die aus allen Richtungen auf uns niederprasselt, ist keine zufällige 

Begleiterscheinung – sie ist das neue Regime. Eine Regierung aus Angst. Eine Herrschaft der 

Bedrohung. Die tägliche mediale Dauerbeschallung stumpft die einen ab und paralysiert die 

anderen. Ihr Zweck ist nicht Aufklärung, sondern Dissoziation. Ziel ist nicht Beteiligung, sondern 

emotionale Kapitulation. 

Denn wer sich täglich machtlos fühlt, hört irgendwann auf zu handeln. Wer sich durch reale oder 

inszenierte Katastrophen permanent retraumatisiert erlebt, verliert nicht nur seine 

Handlungsfähigkeit, sondern auch seinen inneren Kompass. Die Gesellschaft wird in einen 

Zustand chronischer Alarmbereitschaft versetzt – nicht, um zu reagieren, sondern um nicht 

mehr zu leben. 

Viele Menschen stehen nun vor einer düsteren Wahl zwischen zwei Extremen: 

• Entpolitisierung. Das vollständige Abschalten von Urteilskraft und Engagement. Augen zu. 

Ohren auf Durchzug. Gehirn in Standby. Flucht in Ablenkung, Konsum, Serien, 

Verschwörung – oder Schweigen. 

• Durchdrehen. Das psychische oder soziale Entgleisen. Radikalisierung, Realitätsverlust, 

Wut, Gewalt, Burnout oder depressive Erstarrung. 

Und zwischen diesen beiden Polen spannt sich der neue Stacheldraht unserer Zeit. Kein echter 

Draht, kein sichtbares Metall – sondern ein Draht, der durch unsere Gedanken, unsere Familien, 

unsere Beziehungen verläuft. Ein Draht aus Angst, Unsicherheit, Überforderung. Er trennt nicht 

mehr nur arm und reich, sondern funktionierende von zerbrochenen Seelen. 

Doch der subtilste und vielleicht gefährlichste Angriff geschieht auf der Ebene der Empathie. 



Denn Empathie wurde in den letzten Jahren nicht einfach nur ignoriert – sie wurde vergewaltigt. 

Sie wurde lächerlich gemacht. 

Sie wurde zur Schwäche erklärt. 

Sie wurde pathologisiert. 

Sie wurde ausgerottet in jenen Bereichen, wo sie am nötigsten gewesen wäre: in Politik, Bildung, 

Pflege, Medien, Nachbarschaft. 

Wer heute Mitgefühl zeigt, wird belächelt. 

Wer Empörung empfindet, wird ausgelacht. 

Wer Widerspruch wagt, wird verachtet. 

Und so sitzen wir da – vereinzelt, verstört, und innerlich verarmt. 

Es ist nicht mehr selbstverständlich zu wissen, wohin Mitgefühl überhaupt noch darf. 

Man traut dem Nachbarn nicht. Der eigenen Intuition nicht. Nicht einmal mehr dem eigenen 

Schmerz. 

Die Restempathie im Menschen – sie ist noch da. 

Aber sie erkennt sich selbst nicht mehr. 

Und vielleicht ist genau das der gefährlichste Moment unserer Epoche: 

Nicht wenn der Mensch „böse“ wird. 

Sondern wenn er seine eigene Menschlichkeit nicht mehr als solche erkennt. 

Doch diese schleichende Entfremdung, diese Verhärtung der Herzen und diese innerliche 

Kapitulation vor einer Welt, die nur noch als Bedrohung erscheint – sie bleibt nicht folgenlos. 

Im Gegenteil: Sie ist die Voraussetzung für das, was als Nächstes geschieht. 

Denn in genau diesem Vakuum aus überforderter Vernunft, zerstörter Empathie und medial 

eingeübtem Fatalismus werden die schlimmsten Verbrechen möglich. Nicht, weil alle plötzlich 

„böse“ geworden wären – sondern weil sie nicht mehr hinschauen. 

Die Geschichte hat es immer wieder gezeigt: 

Nicht der Sadist, nicht der Tyrann allein – sondern der angepasste, „normale“, resignierte 

Mensch ist der Schmierstoff jeder Barbarei. Die Banalität des Bösen, wie Hannah Arendt es einst 

nannte, liegt nicht in der Grausamkeit des Einzelnen – sondern in der Ignoranz der Vielen. 

Ignoranz ist kein harmloser Nebeneffekt – 

sie ist die stille Komplizin der Gewalt. 

Denn wer nicht mehr fühlen kann, was richtig oder falsch ist, 

wer gelernt hat, wegzusehen, 

wer sich selbst jeden Tag einredet, „Ich kann ja eh nichts ändern“, 

der wird unbemerkt Teil eines Apparats, der alles ändern wird – nur nicht zum Guten. 

Und genau das scheint nun zu geschehen. 

Während sich die digitale Kontrolle ausweitet, 

während Demokratien sich selbst entleiben, 

während über Gesetze entschieden wird, die niemand mehr versteht, 

und während die letzte Wahrheit nur noch auf algorithmischer Ebene verhandelt wird, 

verliert der Mensch sein letztes Bollwerk: seine Urteilskraft. 



Er beginnt, das Unerträgliche nicht nur zu akzeptieren, sondern als alternativlos zu begreifen. 

Er beginnt, Unrecht als Systembedingung zu sehen – und Gerechtigkeit als naive Sentimentalität. 

Er beginnt, Mitgefühl als Schwäche und Macht als Naturgesetz zu verstehen. 

Und so – nicht durch Befehl, sondern durch Gewöhnung – entsteht ein Klima, in dem die 

schlimmsten Verbrechen nicht nur möglich, 

sondern unbemerkt realisiert werden können. 

 

Es braucht keine Diktatur, um Diktatorisches möglich zu machen. 

Es reicht ein Publikum, das schweigt. 

Es reicht eine Gesellschaft, die verstanden hat, dass Nichtwissen manchmal bequemer ist als 

Verantwortung. 

 

Und vielleicht, ganz vielleicht, wird man in einigen Jahren zurückblicken auf diese Epoche – 

und man wird sich nicht fragen: 

„Wer war schuld?“, 

sondern: 

„Warum hat niemand hingeschaut?“ 

Als ich neulich auf das Gefühl stieß: „An den Nerven der Welt erkenne ich meine eigenen“, 

wurde mir klar, wie tief diese Resonanz tatsächlich geht—auch wenn ich das Zitat nicht exakt 

rekonstruieren kann. Es ist die Erkenntnis, dass wir selbst in den Schwingungen der Gesellschaft 

mitschwingen – ihre Risse, ihre Brüche, ihre Schmerzen. 

Wenn wir also einen ehrlichen Blick wagen, genügt ein Blick auf die Psychiatrie-Statistiken: In 

Deutschland leidet laut der Deutschen Gesellschaft für Psychiatrie, Psychotherapie und 

Nervenheilkunde etwa 28,3 % der Bevölkerung an einer psychischen Diagnose. Mehr als jeder 

Vierte ist betroffen. Das ist ein klares Echo—kein Indiz für individuelles Versagen, sondern ein 

kollektives Symptom. Irgendetwas stimmt hier ganz gewaltig nicht. 

Doch was geschieht, wenn wir diesen Nerv der Welt spüren, ihn aber nicht benennen—oder 

schlimmer noch: ihn applaudierend ignorieren? 

Die Mehrheit schweigt. Sie zieht sich zurück in Konsum, in digitale Filterblasen, in tägliche 

Routinen, die mehr erschöpfen als nähren. Oder sie wird zum Mitläufer – in Wahlen, auf 

Bahnhöfen, in Chats, in Wutgruppen. Die Zahlen sprechen Bände: Immer mehr rechte Parteien, 

selbst in historischen Demokratien Europas, dringen in Parlamente ein. In den USA dominiert eine 

polarisierte Landschaft, in der Trumpismus nicht mehr Randperoformance ist, sondern Struktur der 

Macht. 

So wird Ignoranz zur Lizenz für das Schlimmste. 

Denn sie trägt die Handschrift unterschwellig: Wenn wir den Schmerz der Gesellschaft als zu 

groß empfinden, die Verantwortung als zu belastend – dann flüchten wir. Und unsere Flucht 

schafft Räume für das Unvorstellbare. 



Jede Radikalisierung beginnt im Kopf eines Einzelnen. Und dann setzt sie sich fort in den 

Netzwerken, in den Märkten, in den politischen Entscheidungen. Dann führt sie uns von „Ich kann 

das ja eh nicht ändern“ über „Es sind halt andere“ bis zu „Sind's wert. Wir brauchen Ordnung.“ 

Die stille Mehrheit wird zur Mitläuferin. Die Empathie wird konditioniert zur tauben 

Veränderungslücke, in der das System seine schlimmsten Taten ausbettet – weil keiner hinschaut. 

„An den Nerven der Welt erkenne ich meine eigenen.“ Dass wir nicht mehr spüren, dass es uns 

wehtut – das ist das eigentliche Alarmsignal. Nicht die Gewalt an sich, sondern unser Unvermögen, 

uns davor zu schützen. 

Und das schlimmste Verbrechen ist nicht, was geschieht – sondern dass viele zugestimmt haben, 

durch ihr Schweigen, durch ihre Zustimmung, durch ihre Abwesenheit in der Mitte dieses 

Konflikts. 

Dass dieses System nicht nur auf Überforderung, sondern auf Desensibilisierung baut, lässt sich 

nirgendwo so deutlich beobachten wie an den Wahlerfolgen autoritärer Parteien. In nahezu allen 

liberalen Demokratien erstarkt jene politische Rhetorik, die einst als unvorstellbar galt. In den USA 

wurde aus einem Trumpismus ein Normalzustand. In Italien, Frankreich, Schweden, Österreich, 

Deutschland, den Niederlanden – überall erleben wir den Einzug von Parteien, die das 

demokratische Fundament offen verachten, aber von einer wachsenden Bevölkerungsgruppe 

gewählt werden. 

Nicht, weil diese Wähler:innen alle Faschist:innen wären. Sondern, weil viele schlichtweg nicht 

mehr fühlen, was sie da tun. Es ist ein politisches Stockholm-Syndrom, eine Symbiose mit dem 

Täter, geboren aus jahrelanger Ohnmacht und Enttäuschung. Es ist die Haltung: 

„Auf, jetzt ist eh egal – drück ab.“ 

Diese Haltung ist kein Witz. Sie ist ein Überlebensmechanismus in einer gefühlten 

Ausweglosigkeit. 

Der Wunsch nach Kontrolle – nicht als emanzipatorische Selbstermächtigung, sondern als Wunsch, 

endlich jemand möge den Schmerz beenden. 

Und wenn das System schon kaputt ist, dann soll wenigstens einer kommen, der nicht so tut, als sei 

alles in Ordnung. Dann wird das Monster gewählt, weil es wenigstens kein Schauspiel mehr 

braucht. 

„Drück ab“ – das ist nicht Zynismus, das ist Trauma. 

Eine tiefe, kollektive Erschöpfung. 

Eine Gesellschaft am Limit. 

Und darin: ein gefährlicher Wunsch nach finaler Entlastung. 

Was bleibt von Demokratie, wenn der Souverän nicht mehr an sich glaubt? 

Wenn die Menschen nicht mehr überzeugt, sondern nur noch gebrochen werden? 

Die Autoritären versprechen einfache Lösungen – und treffen auf eine Bevölkerung, die komplexe 

Realitäten nicht mehr ertragen kann. Die Empathie wurde verbrannt, die Verantwortung abtrainiert. 

Was bleibt, ist eine Leere, die sich bereitwillig füllt mit Parolen, Feindbildern und 

Führungsversprechen. 

Und in dieser Leere stirbt das Politische – nicht mit einem Knall, sondern im apathischen Nicken. 



Dass dies kein Phänomen des Unwissens ist, sondern eines der Verdrängung – das wusste schon 

der Kabarettist Mathias Beltz, als er mit bitterem Spott sagte: 

„Die dümmsten Kälber wählen ihre Metzger selber.“ 

Ein Satz, der heute nicht nur wie ein böses Orakel wirkt, sondern wie eine bittere 

Zustandsbeschreibung. 

Denn es ist alles bekannt. 

Die historischen Muster, die autoritären Reflexe, die ökonomischen Verwerfungen – sie stehen in 

jedem Lehrbuch, sie sind abrufbar in jeder Dokumentation, sie wiederholen sich mit der Präzision 

eines getarnten Uhrwerks. 

Und wenn heute ein Herr Dobrindt – immerhin ein führender Politiker der sogenannten Mitte – 

von einer „konservativen Revolution“ fabuliert, dann kann man davon ausgehen: 

Er weiß, was er sagt. 

Er kennt die geschichtliche Tiefenstruktur dieser Formulierung. Er weiß, dass dieser Begriff auf die 

„Konservative Revolution“ der 1920er und 1930er Jahre anspielt – auf jene ideologische 

Bewegung, die den Faschismus geistig vorbereitete und ihm den Weg ebnete. 

Und während er spricht, glauben seine Wähler:innen, er rede nur von bayerischer Hausordnung 

und rustikaler Heimatliebe. 

Aber das ist kein Unfall. 

Das ist strategische Kommunikation im Grenzbereich. 

Ein bewusstes Durchbrechen des Unsagbaren, das einst aus gutem Grund tabuisiert war. 

Und es bleibt nicht bei der Rhetorik. 

Was wir erleben, ist das vehemente Verhindern jeder Form von Regulierung und Begrenzung 

ins Autoritäre – durch jene, die sich selbst als Bewahrer der Ordnung inszenieren, aber 

faktisch die Steigbügelhalter jener Kräfte werden, die demokratische Ordnung ablehnen. 

In Talkshows, in Parlamenten, in Kommentarspalten wird nicht mehr beschwichtigt – es wird 

angedeutet, relativiert, eingeräumt, verharmlost. 

Und manchmal – ganz offen – gebilligt. 

Der Ton hat sich verschoben. 

Die Fenster des Sagbaren sind weit geöffnet. 

Die demokratischen Leitplanken, die einst Orientierung gaben, sind nur noch Staffage. 

Wer das sieht, kann nicht mehr von einem stabilen Fundament sprechen. 

Wer das ignoriert, ist Teil des Problems. 

Denn was hier stattfindet, ist kein schleichender Prozess mehr – es ist ein Sprint. 

Ein Wettlauf gegen das Erinnern, gegen das Mahnen, gegen die Möglichkeit, doch noch 

umzudrehen. 

Und wer jetzt noch nicht versteht, dass die Demokratien in akuter Lebensgefahr sind, 

der hat sich längst an das Fiepen der Alarmglocken gewöhnt. 

Oder hält es für Hintergrundrauschen. 

 



7.2 Wie Demokratien sterben – ohne dass es jemand merkt 

Demokratien sterben nicht mit einem Knall. Sie werden nicht mehr durch Putsche hinweggefegt 

oder durch Panzer in Hauptstädten hinweggerollt. Der Untergang kommt leise, in gut geölter 

Verwaltungssprache, mit lächelnden Gesichtern, die versichern, alles sei in bester Ordnung. 

Es sind nicht mehr Militärs, die das Kommando übernehmen, sondern Algorithmen, Interfaces, 

Verträge, Klickboxen. Es sind nicht mehr Geheimdienste, die Oppositionelle zum Schweigen 

bringen müssen, sondern Plattformen, die Reichweiten zerschneiden, Accounts sperren, Inhalte 

sortieren – gemäß Gemeinschaftsrichtlinien, deren Autor niemand mehr kennt. 

Die Demokratie stirbt nicht durch Gewalt – sie stirbt durch Gleichgültigkeit. 

Nicht durch Unterdrückung – sondern durch Automatisierung. 

In der Vergangenheit war politische Macht mit sichtbarer Verantwortung verbunden. Politiker 

standen Rede und Antwort. Es gab Verfassungen, Debatten, Verfahren. Heute hat sich ein neues 

Paradigma etabliert: Verwaltung ersetzt Verantwortung. Entscheidungen werden nicht mehr 

getroffen – sie werden „implementiert“. Systeme entscheiden, nicht Menschen. Und weil niemand 

mehr bewusst eingreift, gibt es auch niemanden, der Schuld auf sich laden kann. Die Verantwortung 

verdunstet in der Bürokratie. Ein Aktendeckel schließt sich – und mit ihm ein ganzes Kapitel 

politischer Beteiligung. 

Parallel dazu verwandelt sich der Bürger, einst gedacht als Souverän einer demokratischen 

Ordnung, zunehmend in einen reinen Datenlieferanten. Es zählt nicht mehr, was er denkt oder 

will, sondern nur noch, was er tut – oder vielmehr: was sein digitales Abbild an Verhalten erzeugt. 

Jeder Klick, jeder Standort, jedes biometrische Signal – alles wird erfasst, analysiert, monetarisiert. 

Der Mensch verliert sich in seinem Schatten aus Datenpunkten. 

Partizipation wird ersetzt durch Zustimmung durch Design. Statt echte Wahlmöglichkeiten zu 

eröffnen, wird Zustimmung antizipiert, vorstrukturiert, herbeidesignt. Entscheidungen werden so 

„vorgebaut“, dass sie sich von selbst treffen. Der Benutzer klickt nicht, weil er überzeugt ist – 

sondern weil es keine echte Alternative gibt. Es ist die Illusion von Mitsprache, die bleibt – ein 

simuliertes Mitmachen im Rahmen vordefinierter Möglichkeiten. Und genau das ist das perfide 

Neue: Die Unterdrückung wirkt nicht mehr wie Unterdrückung. Sie wirkt wie Komfort. 

Auch die Zivilgesellschaft, einst ein Bollwerk gegen Machtmissbrauch, ist nicht verschwunden – 

aber sie wurde umgewandelt. Aus engagierten Bürgern wurden Nutzergruppen, aus Protesten 

wurden Kampagnen, aus politischen Forderungen wurde „Feedback“. Das Digitale hat die 

Mechanik des Widerstands verändert – und mit ihr auch seine Wirkung. 

Was früher nach Barrikade roch, riecht heute nach Klickrate. Aktivismus hat sich zu einer Form der 

Markenkommunikation gewandelt. Und dort, wo früher leidenschaftlich gestritten wurde, wird 

heute höflich moderiert – mit automatischen Sperrmechanismen, Community-Standards und 

Support-Tickets. Es ist nicht mehr die Polizei, die Demonstrationen auflöst. Es sind Plattform-

Algorithmen, die Dissens unsichtbar machen. 

In dieser neuen Umgebung verkommt Demokratie zur Plattformlogik. Politische Subjekte 

verschwinden nicht, weil sie eingesperrt werden – sondern weil sie schlicht nicht mehr adressiert 

werden. Die Begriffe fehlen. Die Räume fehlen. Und die Sprache dafür, was hier geschieht, wird 

rar. 



Was wir erleben, ist nicht der klassische Sturz eines Systems, sondern dessen schleichende 

Auflösung. Die Mechanik bleibt äußerlich bestehen – Parlamente, Parteien, Pressekonferenzen. 

Aber innerlich ist vieles hohl geworden. Der politische Mensch, der sich als Teil eines 

Gemeinwesens verstand, wird mehr und mehr zum Zuschauer eines Prozesses, den er nicht mehr 

begreift. Und irgendwann – wenn er sich lange genug ohnmächtig gefühlt hat – glaubt er auch nicht 

mehr daran, dass man etwas ändern kann. 

Und genau das ist der gefährlichste Moment: 

Wenn das politische Selbstbild nicht mehr durch Zorn oder Wut zersetzt wird, sondern durch 

Resignation. 

Eine Demokratie stirbt nicht an Revolution – sie stirbt an Routine. 

Im letzten Stadium dieser Transformation ist der Mensch dann nicht mehr Souverän, nicht mehr 

Bürger, nicht einmal mehr Nutzer – sondern bloß ein Zahl im Dashboard. Seine Meinung ist 

uninteressant, sein Wohl irrelevant – solange seine Nutzungsfrequenz hoch genug ist und seine 

Daten verwertbar bleiben. 

Und inmitten dieses hochoptimierten Betriebs liegt der tote Körper der Demokratie – 

makellos verwaltet, lückenlos dokumentiert, aber ohne Leben. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7.3 Was bleibt, wenn alles zu spät ist? 

Was bleibt, wenn alles zu spät ist? 

Wenn die demokratischen Strukturen nur noch als Hüllen existieren, wenn Worte wie 

„Mitbestimmung“, „Teilhabe“, „Solidarität“ zu Marketing-Begriffen verkommen sind, und der 

Mensch sich selbst nur noch als Zahnrädchen eines riesigen Systems erfährt – wo beginnt dann 

Widerstand? Und ist er überhaupt noch möglich? 

Wie hauchen wir der Demokratie wieder Leben ein? 

Wie retten wir den letzten Rest an Empathie, damit das überhaupt möglich ist? 

Und wo lassen sich noch Inseln echter Solidarität und Menschlichkeit finden, wenn die 

Karten bereits gemischt und verteilt scheinen? 

Die Antworten auf diese Fragen liegen nicht im System selbst – sie liegen außerhalb. Nicht im 

Parlament, nicht in den Talkshows, nicht in den Künstlichen Intelligenzen oder im nächsten 

Change-Projekt. 

Sondern in den Bruchstellen, dort, wo das Offizielle ins Private kippt. Dort, wo Menschen einander 

noch wirklich begegnen. 

In einer Zeit, in der alles zur Funktion geworden ist – der Mensch, der Staat, die Hoffnung selbst – 

besteht die eigentliche Tat darin, nicht zu funktionieren. Nicht im Sinne eines destruktiven 

Rückzugs oder nihilistischen „Ich mach nicht mehr mit“, sondern im Sinne eines tiefen Anders-

Seins. 

Die Armen, die Disconnected, die Unangepassten – sie haben in vielen Gesellschaften Formen des 

Überlebens entwickelt, die jenseits institutioneller Anerkennung funktionieren. Sie handeln nicht 

nach Algorithmen, sondern nach improvisierter Logik, oft getrieben von reiner Not, aber auch 

getragen von überraschender Wärme. 

Diese Zonen relativer Autonomie – von der Tischgemeinschaft in der Suppenküche über besetzte 

Häuser bis hin zu Nachbarschaftsnetzwerken, in denen noch getauscht und geholfen wird – sind 

mehr als letzte Reste. 

Sie sind Keimzellen einer anderen Welt. 

Wer fragt, wie Demokratie neu belebt werden kann, muss begreifen, dass Demokratie nicht nur ein 

Verfahren ist. Sie ist eine Kultur. Eine Art, aufeinander zu schauen, einander zuzuhören, einander 

auszuhalten. Sie lebt nicht von Paragrafen, sondern von Empathie und Vertrauen. Und genau 

diese beiden Grundstoffe sind im Begriff zu erodieren. 

Wenn also irgendetwas noch zu retten ist, dann beginnt es dort, wo Menschen einander nicht 

vermessen, sondern verstehen. 

Wo nicht bewertet, sondern gefragt wird. 

Wo aus einem „Ich habe Angst“ kein Makel wird, sondern eine Brücke. 

Dort entsteht politischer Raum im ursprünglichen Sinne – nicht institutionell, sondern 

existenziell. 

Denn politisch ist nicht nur das, was im Bundestag oder auf dem Wahlzettel passiert. 

Politisch ist jede Entscheidung, ob wir in den Schmerz des anderen hineingehen oder nicht. 

Jede Handlung, die die Würde des Gegenübers nicht dem Algorithmus überlässt. 

Jedes Gespräch, das nicht im Stil der Talkshow geführt wird, sondern mit offenem Herz. 



Vielleicht – und das ist kein pathetischer Satz – beginnt das Wiederbeleben der Demokratie mit 

einem Blick. 

Ein Blick, der nicht ausweicht. 

Ein Blick, der nicht übergeht. 

Ein Blick, der sagt: „Ich sehe dich.“ 

Und dort, wo dieser Blick erwidert wird, wo zwei Menschen einander erkennen – nicht als Avatar, 

nicht als Feindbild, sondern als Verwundete des gleichen Systems – 

dort entsteht Solidarität. 

Nicht als Ideologie. 

Nicht als Banner. 

Sondern als Tat. 

Und manchmal ist Widerstand nicht laut, nicht radikal, nicht revolutionär im klassischen Sinne. 

Er beginnt ganz woanders. Im Banalen. Im Unscheinbaren. Im Alltag. 

Ganz nach alter Pfadfinder-Manier: „Jeden Tag eine gute Tat.“ 

Diese scheinbar naive Regel, belächelt und längst vergessen im Rauschen der Großkrisen, enthält 

vielleicht den konkretesten Hebel, den wir noch haben. 

Nicht weil sie die Welt rettet. Sondern weil sie den Menschen zurück ins Zentrum rückt – nicht 

als Konsument, nicht als Ressource, nicht als Wähler oder Zielgruppe, sondern als Mitmensch. 

Widerstand beginnt nicht im Parlament. 

Er beginnt auf dem Gehweg. 

Er beginnt mit der Frage, ob ich meinem Nachbarn beim Vorbeilaufen einen guten Tag wünsche 

– oder eben nicht. 

Denn genau in diesen Momenten entscheidet sich, ob wir weiter auseinanderdriften oder ob wir 

anfangen, uns wieder zu erkennen. 

Diese kleinen Handlungen – das freundliche Nicken, das Aufhalten der Tür, das Nachfragen, ob 

alles in Ordnung ist – wirken wie Nichtigkeiten in einer Welt, die brennt. Doch genau sie sind es, 

die Asche zu fruchtbarem Boden machen könnten. 

Wer genug hat vom Hass, 

vom ewigen Spalten, 

vom algorithmischen Aufhetzen, 

der darf nicht erstarren. 

Nicht zynisch werden. 

Nicht abschalten. 

Nicht verbittern. 

Sondern: 

Einfach nett zum Nächsten sein. 

Nicht auf Social Media den nächsten Kübel Galle auskippen. 

Nicht den Witz auf Kosten anderer teilen. 

Nicht in Kommentarspalten gegen die „Ungebildeten“, die „Faulen“, die „Reichen“, die „Rechten“, 

die „Linken“, die „Impfgegner“, die „Woken“... 



Wir sind alle schon verrückt vor lauter Etiketten. 

Und merken gar nicht mehr, dass wir alle dieselbe Kälte spüren. 

Das System hetzt uns aufeinander. 

Mittelschicht gegen arm. 

Arm gegen arm. 

Alle gegen alle. 

Nur bloß nicht gemeinsam solidarisch – und erst recht nicht gemeinsam den Blick nach oben 

richten. 

Dorthin, wo sich die reichsten 10 % längst aus dem Spiel genommen haben. 

Uns die Regeln diktieren – und dabei selbst nicht mitspielen. 

Und ja – wir wissen das alles. 

Wir kennen die Zahlen. 

Wir kennen die Namen. 

Wir kennen die Mechanismen. 

Warum also sind wir so dumm? 

Warum spielen wir das Spiel der Autoritären mit? 

Warum lassen wir uns hetzen, statt uns zu halten? 

Vielleicht, weil es einfacher ist, Schuldige zu finden, als Verbindungen zu suchen. 

Weil Wut schneller klickt als Mitgefühl. 

Weil das System gelernt hat, unsere Verletzlichkeit in Umsatz zu verwandeln. 

Aber genau da beginnt der Bruch. 

Der Moment, in dem ich trotzdem dem Nachbarn einen schönen Tag wünsche. 

Trotzdem nicht zurückpöble. 

Trotzdem kurz innehalte und frage: 

„Wie geht’s dir?“ 

Widerstand ist nicht nur Blockade. 

Widerstand ist auch Beziehung. 

Der erste Schritt zur Rettung der Demokratie ist der Moment, 

in dem ich dem Menschen gegenüber nicht als Gegner, sondern als Möglichkeit begegne. 

Vielleicht ist das nicht genug. 

Aber es ist der Anfang von etwas. 

Von etwas wirklich Menschlichem. 

 

 

 

 

 

 



7.4 Inseln der Empathie – letzte Bastionen der Menschlichkeit 

Wenn alles ringsum zu bröckeln beginnt – Institutionen, Vertrauen, gemeinsame Narrative –, dann 

sind es oft kleine Inseln, die überleben. Keine perfekten Orte. Keine Heilsversprechen. Sondern 

Zwischenräume, in denen Menschlichkeit nicht ausgelöscht wurde. 

Diese Inseln sind nicht geplant. 

Sie entstehen durch Geste, durch Blick, durch gemeinsame Not. 

Eine Nachbarin, die dem alten Mann die Einkäufe mitbringt. 

Ein junger Mensch, der mit einem Obdachlosen eine Zigarette teilt – und ein Gespräch. 

Eine kleine Gruppe, die sich regelmäßig trifft, nicht um sich aufzuregen, sondern um einander 

zuzuhören. 

„Hilf deinem Nächsten“ – dieser Satz, oft belächelt, oft ausgeleiert, 

wird zum letzten Gebot, wenn die Welt um uns kalt geworden ist. 

Nicht als moralisches Pflaster. Sondern als tiefes politisches Statement: 

Ich erkenne dich an – in deiner Würde, deinem Schmerz, deinem Anderssein. 

Ich lasse dich nicht alleine, obwohl alles in mir sagt, ich solle mich zurückziehen. 

Diese Restempathie ist nicht gefährlich – sie ist gefährdet. 

Sie wird verlacht, pathologisiert, verspottet als Schwäche. 

Aber genau sie ist die letzte Kraft, die noch etwas anderes möglich machen könnte. 

Denn wo Menschen einander wirklich begegnen, 

dort unterbricht sich die Logik der Macht. 

Dort greift nicht mehr das Spiel von oben gegen unten, 

nicht mehr das „Du bist nützlich – oder wertlos.“ 

Sondern das „Du bist. Und das genügt.“ 

Diese kleinen Inseln – sie sind nicht spektakulär. 

Kein Hashtag, kein Live-Stream, kein Influencer-Buzz. 

Aber sie tragen, was das System längst abgelegt hat: 

Verantwortung, Mitgefühl, Solidarität. 

Es ist ein Widerstand ohne Plakat. 

Eine Revolution ohne Spruchband. 

Ein Aufstand, der im Innersten beginnt. 

Nicht laut, nicht gewaltsam, nicht dogmatisch. 

Sondern menschlich. 

Zart, aber unnachgiebig. 

Ein Kind, das weint, wird gehalten. 

Eine Mutter, die überfordert ist, bekommt Hilfe. 

Ein Jugendlicher, der sich verliert, wird nicht verstoßen. 

Ein Fremder wird nicht weggeschickt, sondern gefragt: „Willst du Tee?“ 

Und selbst wenn keine Hoffnung bleibt – genau da beginnt der Widerstand. 



Denn Menschlichkeit braucht keine Garantie auf Erfolg. 

Sie geschieht trotzdem. 

Bleiben Sie deshalb weiter Mensch. 

Denn jeder Funkten Menschlichkeit, der im Dunkel, das sich über uns legt, bewahrt wird, 

wird zu seelischem Gold für den letzten Funken Hoffnung – für eine Zukunft, die mehr denn je 

massiv gefährdet ist. 

Selbst die größten Psychopathen unter den Mächtigen wissen, dass ein Dritter Weltkrieg kein 

strategisches Mittel mehr ist, sondern ein erweiterter Selbstmord. 

Wir besitzen heute keine „begrenzten“ Waffen mehr wie im Zweiten Weltkrieg. 

Wir würden uns – mindestens – in die Steinzeit zurückbomben. 

Wenn wir uns nicht gleich ganz auslöschen. 

Und diejenigen, die sich Bunker, Atombasen oder Südseeinseln leisten können, 

werden dort vielleicht ein paar Monate, vielleicht ein paar Jahre in einer Hölle überleben, 

die auch sie am Ende verschlingen wird. 

Wenn also alles fällt, 

wenn Systeme versagen, 

wenn Moral zum Schimpfwort wird, 

wenn die Angst das Kommando übernimmt – 

dann bleibt uns nur noch eines: 

Die letzte Entscheidung. 

Die Frage des Sterbens. 

Und sie lautet nicht: „Wie lange?“, 

sondern: 

„Mit Würde und Anstand – oder ohne?“ 

Ich bevorzuge die Würde. 

Ich wähle den Anstand. 

Und wenn es eines Tages so weit ist, 

dann möchte ich mit klarem Herzen und reinem Gewissen gehen dürfen. 

Deshalb: 

Bleiben Sie Mensch. 

Jetzt. 

Gerade jetzt. 

Mehr denn je. 

 

 



 

Nachwort 

Dieses Buch endet nicht mit einem Triumph des Geistes über die Geschichte, sondern mit einer  

Einladung – an Sie, liebe Leserin, lieber Leser. Wir haben gemeinsam die Ursprünge von  

Herrschaft, Schuld und Kontrolle durchwandert, von den egalitären Jäger- und  

Sammlergesellschaften bis zu den steinernen Erlassen Hammurabis. Wir haben gesehen, wie Macht 

sich in Sprache, in Gesetzen, in Mythen einsperrt – und doch immer wieder ausbricht, sobald wir 

wegsehen. 

Wenn Sie diese Zeilen lesen, sind Sie Teil des nächsten Kapitels. Denn die Frage lautet nicht: Was 

lässt sich über die Vergangenheit sagen? Sondern: Wie begegnen wir ihr heute? Welche 

Erzählungen übernehmen wir, und welche wehren wir ab? Wo lassen wir uns durch Schlagworte 

wie „Erbschuld“ oder „Zinseszins“ ablenken – und wo legen wir den Finger in die Wunde, um echte 

Verantwortung einzuüben? 

Ein Nachwort ist traditionell das Wort zum Schluss. Doch dieses Nachwort soll Sie nicht 

verabschieden, sondern aktivieren. Nutzen Sie Ihre neu gewonnenen Einsichten: 

• Hinterfragen Sie Narrative: Erkennen Sie, wo Wörter als Waffen gegen Demokratie und 

Solidarität eingesetzt werden. 

• Pflegen Sie Erinnerungskultur: Erfinden Sie gemeinsam Formen des Gedenkens, die nicht in 

Scham verharren, sondern in Verantwortung münden. 

• Stärken Sie Gemeinschaft: Bauen Sie Brücken statt Mauern – in Politik, im 

Nachbarschaftskreis, in Ihrem eigenen Denken. 

• Praktizieren Sie radikale Wahrhaftigkeit: Sagen Sie klar, was Sie denken, auch wenn es 

unbequem ist. Und hören Sie ebenso kompromisslos zu. 

• Entwerfen Sie Alternativen: Jenseits von Herrschaftslogik und Schulddiskursen, in denen 

Menschen zu Objekten werden, gilt es, Modelle des Teilens, des gemeinsamen 

Wirtschaftens und Entscheidens zu verwirklichen. 

Wir stehen am Anfang eines nicht linearen Weges, dessen Verlauf sich aus unseren Entscheidungen, 

unseren Debatten und unseren Taten ergibt. Möge dieses Buch Ihnen weniger Antworten liefern als 

Impulse: Impulse zu befragen, was als „normal“ gilt; zu prüfen, wem Macht nutzt; und Mut zu 

fassen, andere Wege zu gehen. 

Denn am Ende ist nicht Hammurabi der Richter – sondern wir selbst, in dem, was wir wählen 

und vollbringen. Machen wir also kein Ende daraus, sondern einen Neuanfang. 

 

Habe Fertig! Hammurabi! 


